NUM. 146 • 5 DE MARZO DE 1974 • 12 PTAS.

as color
SEMANARIO GRAFICO DEPORTIVO

ASI, SI

El Atlético de Madrid arrolló el sábado al buen equipo que es el Español de Barcelona. Los rojiblancos, pletóricos de moral, con ideas y fantasía, con elegancia, con garra y sentido de anticipación, batieron a los «periquitos» por cinco a uno. Así, sí. Así se puede derrotar al Estrella Roja e incluso dar jaque al fabuloso Barcelona. En la fotografía de J. Gálvez vemos a Borja despejando de puños un balón que intentaba rematar Luis de cabeza.



SANTO Y SEÑA

YA no hay soldados de cuota. Yo lo fui del Regimiento de Garellano, número 43. Los cuotas solíamos comprar las guardias a los de haber. Por un duro. Pero aquella noche no encontré a nadie dispuesto a ir, en mi lugar, a la cárcel bilbaína de Larrinaga.

La verdad es que mi guardia no tuvo complicaciones. «Cuando estéis de guardia —nos habían dicho— no dejéis pasar a nadie sin que dé el "santo y seña". El de hoy es "Llueve en Archanda"».

Pero si la guardia transcurrió tranquila para mí, no lo fue para mi amigo Luis García. Por la mañana me enteré de que había sido arrestado. Y cuando salió del calabozo me contó lo sucedido.

—Serían las tres de la madrugada —me dijo— cuando vino un comandante. Le di el alto y le pedí el «santo y seña». Pero no me contestó y continuó avanzando.

—¿Y tú?

—¿Qué iba a hacer? No le iba a pegar un tiro...

—Nos habían dicho que no dejáramos pasar a nadie sin que diera el «santo y seña».

—Eso me ha repetido el sargento cuando me arrestaron. Dice que un uniforme se lo puede poner cualquiera y luego resultar que no es un militar.

Los que sí hacen honor al uniforme que llevan son los jugadores del Barcelona. Que se saben todos los «santo y seña» habidos y por haber. Llevan diecinueve partidos sin que nadie les dé el «alto». Y arrollando a los que lo intentan. La perfecta orquestación del equipo, bajo la magistral batuta de Cruyff, ha pulverizado al Castellón. Otro cinco a cero favorable a los de Montal.

Por lo que al Atlético de Madrid se refiere, no pierde rueda, o «santo y seña». Goleada al Español. Pero... ¡está tan lejos el «Barsa»...!

También el Bilbao, el Zaragoza y el Málaga supieron dar el «santo y seña» y mantienen sus aspiraciones con respecto a la Copa de la UEFA.

El Madrid luchó, pero no tuvo suerte y menos el Valencia, que dejó escapar un positivo en su encuentro contra el Celta.

Al que se le ha puesto la situación amenazadora ha sido al Oviedo, que perdió en su campo frente a la Real Sociedad.

Un pequeño respiro para el Las Palmas y el Elche, que ganaron al Santander y Spórting de Gijón, respectivamente.

R. de V.

GOLEADA A LOS «PERIQUI



Adelardo remató a gol en muchas ocasiones. Esta es una de ellas, pero el balón saldría fuera.



Borja despeja de puños, anticipándose al intento de rematar de cabeza de Luis.



Gárate tuvo esta magnífica ocasión, pero no acertó a llevar el balón a la red españolista.

as color SEMANARIO GRAFICO DEPORTIVO

AÑO IV - NUM. 146
5 de marzo de 1974
Precio del ejemplar: 12 ptas.

Director: Luis G. de Linares
Subdirector: Rafael Rienzi.
Jefe de los Servicios de Documentación: Manuel Sarmiento Birba

Edita SEMANA, S. L. Paseo de Onésimo Redondo, 24. Madrid-8. Apartado 383.

Teléfonos:
Corresponsales: 247 80 12.
Suscripciones: 248 87 90.
Administración: 247 23 00.
Redacción: 248 74 81. 241 36 11.

DEPARTAMENTO DE PUBLICIDAD: Madrid: Paseo Onésimo Redondo, 22; Teléf. 248 87 90. Barcelona: Unión, 9; Teléf. 221 59 83. Depósito Legal: M-13.488-1971. Imprime: RIVADENEYRA, S. A.

PRECIOS DE SUSCRIPCION

	Semestre	Año
España y Portugal.	300 ptas.	600 ptas.
Marruecos, Filipinas y América	325 ptas.	650 ptas.
Europa	400 ptas.	800 ptas.
Resto del mundo	600 ptas.	1.200 ptas.

Difusión media por número, controlada durante el período mayo de 1972 a abril 1973, 127.816 ejemplares.



TOS» EN EL MANZANARES



Adelardo acaba de conseguir el cuarto gol rojiblanco y expresa, alborozado, su alegría.



El portero españolista falló el despeje y el rebote lo aprovechó Irureta para marcar el segundo tanto del Atlético.



Otro apuro para la meta de los «periquitos», que resuelve Borja, protegido por De Felipe.
Fotos Gabriel.

CONTINUA SIN PERDER EL BARCELONA

PRIMERA DIVISION

Athletic de Bilbao, 3; Murcia, 0.
Zaragoza, 1; Granada, 0.
Barcelona, 5; Castellón, 0.
Málaga, 1; Real Madrid, 0.
Oviedo, 0; Real Sociedad, 2.
At. de Madrid, 5; Español, 1.
Valencia, 0; Celta, 0.
Las Palmas, 2; Santander, 0.
Elche, 1; Gijón, 0.

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Ptos.
BARCELONA	24	16	5	3	60	16	37+11
At. Madrid ...	24	13	4	7	41	21	30+ 6
At. Bilbao	24	12	5	7	28	20	29+ 3
Zaragoza	24	12	5	7	36	30	29+ 3
Málaga	24	11	7	6	24	21	29+ 3
Valencia	24	11	4	9	31	22	26+ 2
Granada	24	9	7	8	20	23	25+ 1
R. Sociedad .	24	10	5	9	29	34	25+ 3
R. Madrid	24	7	8	9	28	27	22— 2
Celta	24	8	6	10	33	34	22
Español	24	9	4	11	22	28	22
S. Gijón	24	10	1	13	34	41	21— 3
Las Palmas ..	24	10	1	13	20	27	21— 3
Elche	24	8	5	11	15	22	21— 3
Oviedo	24	8	3	13	25	36	19— 5
Castellón	24	6	7	11	19	34	19— 5
Murcia	24	5	8	11	20	33	18— 6
R. Santander	24	5	7	12	22	38	17— 5

SEGUNDA DIVISION

Sabadell, 0; Hércules, 0.
Coruña, 3; Cádiz, 1.
Orense, 1; Levante, 0.
Burgos, 1; Sevilla, 0
Salamanca, 1; Tenerife, 0.
Tarragona 1; Valladolid, 0.
Betis, 5; Osasuna, 0.
San Andrés 3; Córdoba, 0.
Mallorca, 1; Baracaldo, 1.
Rayo, 3; Linares, 0.

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Ptos.
BETIS	26	14	10	2	51	21	38+12
Salamanca ...	26	16	4	6	41	25	36+ 8
Cádiz	26	13	8	5	38	26	34+ 8
Hércules	26	12	7	7	36	27	31+ 5
Tenerife	26	12	6	8	35	25	30+ 6
Tarragona	26	12	6	8	33	25	30+ 4
Sevilla	26	10	8	8	30	26	28+ 2
Mallorca	26	7	13	6	24	21	27+ 1
San Andrés ..	26	10	6	10	27	24	26
Valladolid	26	8	9	9	44	35	25+ 1
Córdoba	26	10	5	11	39	40	25+ 1
Baracaldo	26	8	9	9	28	34	25+ 1
Orense	26	9	6	11	28	34	24— 4
Sabadell	26	8	8	10	24	35	24— 4
R. Vallecano .	26	9	4	13	27	38	22— 4
Burgos	26	9	3	14	26	33	21— 7
Coruña	26	8	4	14	23	40	20— 8
Linares	26	7	5	14	21	36	19— 7
Osasuna	26	6	7	13	22	44	19— 5
Levante	26	6	4	16	24	32	16—10

LA NOCHE INSPIRADA DEL A



Primer gol del Atlético, que suponía la igualada a un tanto. Su autor fue Salcedo, que en la imagen aparece batiendo a Borja por bajo.

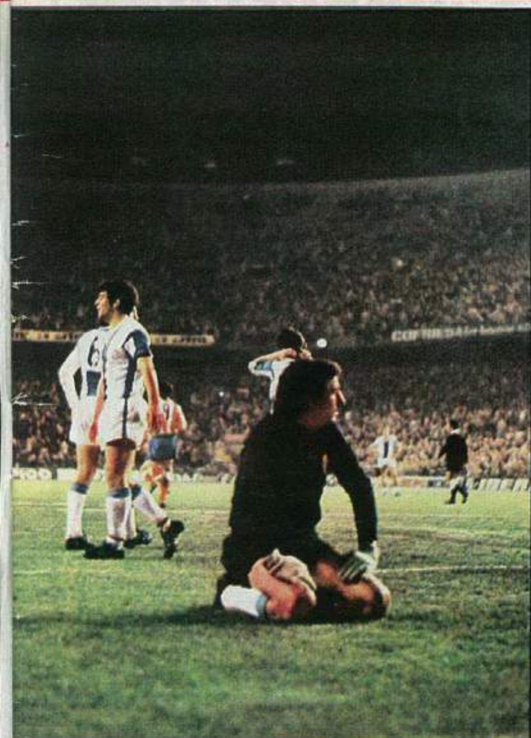


Irureta coronó una buena jugada de la delantera rojiblanca, con disparos, rechaces y más tiros, marcando el segundo tanto para su equipo.



Gárate disputa un balón en lucha con dos contrarios, mientras Becerra y De Felipe se disponen a intervenir en la jugada si fuera necesario.

TLETICO DE MADRID (FOTOS: A. VEGA Y J. GALVEZ)



Borja, de rodillas sobre el césped, muestra su decepción tras haber sido batida de nuevo su puerta. Desde luego, la noche del sábado fue nefasta para el portero del Español.



Capón se adelanta a la acción de Glaria y se lleva el balón, iniciando un avance sobre el área contraria. José María, al fondo, observa la jugada.



Internada de Gárate, pese a la oposición de Glaria. El delantero centro atlético, aunque no consiguió marcar ningún gol, tuvo una buena actuación.



Becerra, con el numero once a la espalda, aunque se desenvolvió casi siempre en el lado derecho, intenta rematar de cabeza un balón que acabaría despejando de puños Borja.

OTRO CINCO A CERO DEL BARCELONA



Cruyff siempre en la brecha. En esta ocasión, «molestando» a Corral, portero del Castellón.



Se va a sacar una falta y Cruyff señala a sus compañeros dónde y cómo deben colocarse.



El Barcelona volvió a golear al rival de turno. Esta vez fue el Castellón la víctima, al que derrotó por cinco goles a cero. En la imagen, Cruyff, autor de uno de los tantos azulgranas, en una peligrosa internada sobre el área castellonense.



Sotil acaba de marcar. El peruano recibe la felicitación de sus compañeros, encabezados por Cruyff. No cabe duda de que el holandés está en todos los detalles.

NO TUVO SUERTE EL REAL EN LA ROSALEDA



Amancio y Macías se disputan un balón.



Espectacular despeje de Netzer en una jugada en la que el alemán había bajado a defender su área.



De nuevo Netzer en acción. Esta vez tratando de burlar la entrada de Alvarez.

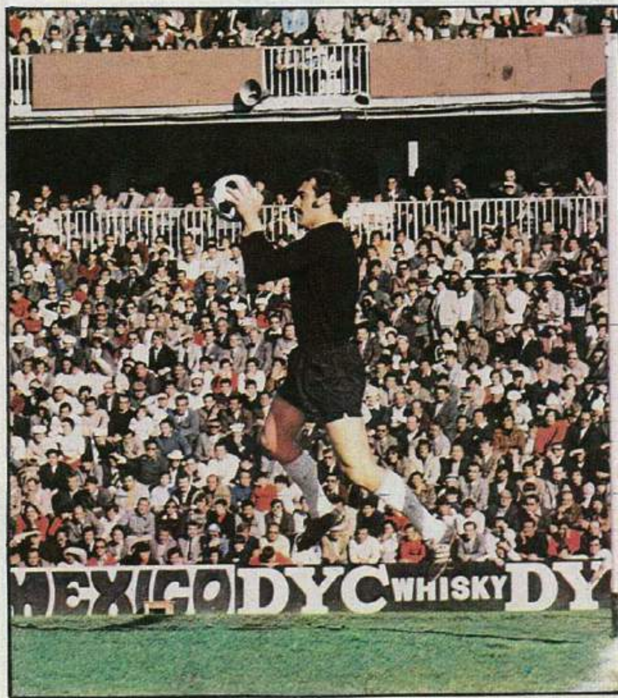


Santillana y Migueli luchan por un balón, que acabaría despejando el jugador malaguista.—Fotos A. Vega, enviado especial.

LUCHO, PERO PERDIO EL MADRID



Peleó briosamente el Real Madrid, pero Guerini, a quien vemos avanzando por el área madridista, lograría el gol del triunfo malaguista.



Junquera bloca un balon peligroso para la porteria madridista.



Netzer y Alvarez se disputan la pelota. Aquí, el alemán estaba defendiendo el área del Madrid.



Una afortunada salida de Deusto, que logró arrebatar el balón de los pies de Amancio.—Fotos A. Vega, enviado especial.

El 4 de octubre de 1962 fue traspasado al Torino

PEIRO

as color

CUENTA SU VIDA

El equipo del Torino, recibido por el Santo Padre Juan XXIII. Una audiencia especial. El Papa dejó huella en Peiró, que es el primero de la derecha. El presidente del Torino, Pieanilli, está junto a Su Santidad.

SU MARCHA FUE MOTIVADA POR CUESTIONES ECONOMICAS. EL ATLETICO DE MADRID TENIA QUE HACER UNOS PAGOS IMPORTANTES

CAP. 4

Escribe: CHEMA
Fotos: PEIRO, VEGA y ARCHIVO DE «as»



IBA a cambiar la vida de Joaquín Peiró. «La liebre del Metropolitano» iba a asombrar a los «tiffosi» italianos. Pero no adelantemos acontecimientos. Habíamos quedado en el Mundial de Chile. Antes Peiró, con la selección nacional, había hecho el tanto del empate frente a Gales, que sirvió para que España disputara los Mundiales de Chile. También, en encuentro amistoso, celebrado en Sevilla, Peiró se viste la zamarra internacional ante Argentina. Creo que ya lo he dicho en otro capítulo: Peiró era imprescindible. Era la temporada 1961-62.

—Tenía veinticinco años. Estaba pleno de facultades. Me encontraba a mí mismo. Un jugador debe tener fe en sus posibilidades. Yo las tenía.

Joaquín Peiró habla como si fuera ayer. Y la verdad es que parece que no han pasado ya doce años. Lo recuerda todo perfectamente.

—Hubo un gol en Chile, frente a Méjico, que jamás olvidaré. Fue en el último minuto. Paco Gento dio una galopada extraordinaria. Maravillosa. No hubo quien lo parara. Yo seguí la jugada. Esperaba el balón. Me lo envió y conseguí el tanto de la victoria ante los aztecas.

Lo dice así. Destaca a Gento. El no le da valor a aquel tanto. A «su» gol.

—La verdad es que lo «fabricó» Gento. El solito. Yo no hice más que poner la última piedra. Rematarlo.

Ustedes pueden pensar que ya antes, en el capítulo anterior, reseñé que España ganó a Méjico. Pero no les decía cómo vivió Joaquín Peiró aquellas fechas en Viña del Mar.

—El gran coco era Brasil. Lo fue también para nosotros. Pero estimo que a Brasil se le podía haber ganado. Adelardo marcó el primer gol del partido. Luego, Amarildo hizo dos tantos para los brasileños.

A uno, la verdad, se nos rompe algo dentro al pensar en aquellos años del Mundial de Chile, en 1962. Un Brasil-España. Un encuentro que podía haberse dado ahora, en 1974, en los Mundiales de Alemania, de no haber sido derrotados hace poco por Yugoslavia, en Francfort. Pero éstos son los tiempos que corremos.

—Nuestro fútbol, por nervio, por inspiración, por calidad también, no fue un juguete jamás ante Brasil. Los brasileños lo saben. No digo que nos teman, pero siempre les hemos preocupado.

La verdad es que Peiró, aquella tarde, en Chile, vivió una de las tardes tristes del

«ERA EL JUGADOR MAS CARO DEL TORINO. POR LLEGAR CINCO DIAS ANTES AL CLUB, ME REGALARON UN COCHE ALFA ROMEO»



Luego, la vida, la existencia, iba a dar tres hijos a los nuevos señores de Peiró. Pero antes habrían de pasar muchas cosas. Muchas alegrías también. Aquí tenemos a la pareja, marido y mujer, en Roma, un día cualquiera de un año cualquiera. Plenos de juventud.



Dice Peiró —y con razón— que los futbolistas no son santos. Y aquí vemos una «juerga» de futbolistas, con sus respectivas esposas. De izquierda a derecha (los caballeros de piel), están Benítez, Pizzala, Peiró y Salvadore. Eran jugadores de «la» Roma. Una noche de fiesta, de cabaret. Gorros y bromas. No son santos, por supuesto. Ni pretenden serlo, claro.



Luego, en 1965 nació el segundo hijo del matrimonio Peiró, la niña Natalia. Era el mes de noviembre de 1965. La pequeña también fue bautizada en Madrid y —¡cómo no!— por el padre Pablo. Fue padrino Enrique Collar.

fútbol. Porque Peiró siempre se entregó al máximo en todos los campos.

—Lo malo hay que olvidarlo. Pero no niego que fue una fecha amarga. Nosotros no nos conformamos porque la derrota fuera por un solo gol. No sé cómo decirte: teníamos ilusiones. Y ganas. Y Brasil, la verdad, tuvo que forzar su máquina para salir airoso.

¡AL TORINO!

Tiempo de verano. Vacaciones. Cortas vacaciones, y otra vez la Liga. Comenzó la temporada 1962-63. Joaquín Peiró, puntal del Atlético de Madrid. La fama de Peiró había saltado los Pirineos. El fútbol europeo tiene una nueva estrella, un madrileño, Joaquín Peiró. Y llega la gran noticia. La «bomba»: Joaquín Peiró es traspasado al Torino. ¿Cómo fue? ¿Por qué fue?

—Bien. Hubo unas reuniones en el club. Lo hicieron por cuestiones económicas. Tenían que hacer algunos pagos.

—¿Y tú, qué?

—Hubo varias personas que vinieron a mí y me dijeron que no me preocupara de nada por el lado económico, porque ellos respondían personalmente.

—¿Quiénes eran esas personas?

—Eran muy allegados al club. No puedo dar sus nombres, porque, al igual que ellos se brindaron entonces, yo no puedo ahora traicionarlos.

Era presidente del Atlético de Madrid don Javier Barroso. Y Joaquín explica así su situación económica:

—Bien, señores —dijo en aquella ocasión—. Yo quiero esta cifra.

—¿Y qué pasó?

—Que me dieron esa cifra.

Y Joaquín Peiró se marchó al Torino. Era el día 4 de octubre de 1962.

NO SE ACOSTUMBRABA

Cambió el rumbo de la vida de Joaquín Peiró. Se fue a Turín. Nuevas caras. Distinto idioma. Otro ambiente. Y sólo un eslabón que le uniera a su anterior existencia: el fútbol.

—No me acostumbraba. Lo digo sinceramente. Yo en Madrid entrenaba por las mañanas. Llegué a Turín y tenía que comer a las once de la mañana. Yo a las once de la mañana no tenía apetito. Me era imposible comer.

—¿Por qué eso?

—Porque los entrenamientos se hacían a las dos de la tarde.

Joaquín Peiró me confiesa que se levantaba temprano. Muy temprano. Casi al rayar el día.

—Primero dábamos un paseo. Después, a las once, comer. Luego, a las dos de la tarde, entrenamiento. Yo no entrenaba bien, lo reconozco. No estaba a gusto. No es que lo hiciera con desgana, no. Es que mi condición física no respondía a ese horario.

La vida «con cadenas» de un profesional se hizo patente en toda su extensión. Peiró, conste, no necesitó jamás «cadenas» para sujetarse. No. Pero mejor será que él nos lo explique.

—Normalmente, por la tarde, íbamos a tomar café al club.

—Ibais a firmar.

—No del todo. No a firmar. Pero allí estábamos. Era, en verdad, prácticamente como si fuéramos a firmar.

—¿Y por las noches os llamaban por teléfono a casa para ver si estabais?

—No siempre. No todos los días. Pero siempre te tenían un poquito vigilado.

—EL MAS CARO

Otra vez volví al tema prosaico del di-

NO QUISO VIVIR SOLO Y SE CASO, EN MADRID, EL DIA 28 DE NOVIEMBRE, CON MARIA DEL CARMEN TINO TOLA



Sólo había pasado un mes y veinticuatro días de su estancia en Turín, cuando Joaquín Peiró volvió a Madrid para casarse. Fue el día 28 de noviembre de 1962. La boda se celebró en la iglesia de Covadonga, de la plaza de Manuel Becerra. Bendijo la unión el «pater» Pablo, capellán del Atlético de Madrid. Joaquín Peiró Lucas y María del Carmen Tino Tola formaron un nuevo hogar. Iban a crear una familia. Apadrinaron a los contrayentes el padre de la novia, don Isidro Tino, y la madre del novio, doña Trinidad Lucas.



El pastel de boda. Todo alegría. María del Carmen y Joaquín cortan el dulce. Hay alegría. El amor también llamó a la puerta de Joaquín Peiró. La pareja salió rápidamente en viaje de novios-fútbol a Italia. A Turín. El, Joaquín, era el goleador del Torino.

nero. Y le pregunté con descaro a Peiró cuánto cobraba en el Torino.

—No me acuerdo, Chema. De verdad que no me acuerdo. Muchos millones de liras. Muchos. Sí puedo decirte que era, en aquel entonces, el jugador más caro del equipo.

El entrenador era Rocco. Un entrenador serio. Duro. Inflexible. Y quiso aprovechar a Peiró, aunque fuera de extremo izquierdo.

—Puesto que no me iba. Yo siempre necesité mucho campo para desenvolverme, no una línea.

La verdad es que Peiró no llevó al Torino al triunfo de la Liga. Ni a otras grandes empresas. Peiró estuvo dos años en el Torino.

—El primer año quedamos sextos en la Liga. Pero el segundo año, antes de marcharme al Inter, les dejé en la final de la Copa Italiana. Porque llegamos a la final, pero ésta se jugaba en septiembre.

—¿Y de goles, qué?

—Hice nueve goles en la Liga y nueve en la Copa, que eran muchos goles para el fútbol italiano.

LA UNICA LESION: MES Y MEDIO SIN JUGAR

Iba a probar las hieles de estar lesionado. Joaquín Peiró, que había pasado siete años de profesional en el Atlético de Madrid, no había visitado jamás la enfermería. Nunca estuvo en «dique seco» por lesión. Pero en Italia, sí.

—Lo recuerdo. ¡Claro que lo recuerdo! Fue en un partido contra un equipo austriaco. Fue en un balón dentro del área. Un balón con «recursos». Entiéndeme: no pude nada más que meter la puntera para marcar el gol. Pero en ese momento los dos defensas se cruzaron y con las rodillas me hicieron el típico «bocadillo». Me martillearon el muslo. Y estuve con la pierna negra —no amoratada, sino negra— casi mes y medio. Incluso se pensó en operarme, pero, afortunadamente, no hizo falta.

—Pero, perdona, creo recordar que pasaste por el quirófano. ¿Me equivoco?

—Estás en lo cierto. Pero fue por una uña. Aproveché mi estancia en el hospital. El director era un «tiffoso» y me dijo: «Pásate por el quirófano, que esto lo arreglamos en cuarenta y ocho horas.» Y efectivamente, así fue.

MARIA DEL CARMEN, AMOR Y BODA

He adelantado acontecimientos. Con Joaquín Peiró, por su ímpetu, por su expresión, uno, la verdad, se pasa de la raya. Hablamos de fútbol. Fútbol y fútbol. Un juego con los pies. Pero... ¿y el juego del corazón? Ahí vamos. Peiró había llegado a Italia, a Turín, y todo se le torcía. Tenía que comer a las once. Vivía solo, en el hotel. Se aburría. No tenía con quien hablar. El pensaba en su familia y en su novia. Sobre todo, en su novia, María del Carmen. Se conoce que Joaquín se dijo a sí mismo: «¿Por qué no he de ser feliz?» Y no lo pensó dos veces. Se casó. ¿Cuándo?

—Me casé al mes siguiente de llegar a Turín. No me acostumbraba a vivir solo.

—¿Fecha?

—El día 28 de noviembre de 1962.

María del Carmen Tino Tola no es de Madrid. Es de Zamora. Peiró escribe y dice: «Dentro de dos días nos casamos.» Y así fue. Joaquín Peiró contrajo matrimonio con Carmen Tino. La boda se celebró en Madrid, en la iglesia de Covadonga, esa iglesia de barrio, de la plaza de Manuel Becerra. Fueron los padrinos la madre del novio, doña Trinidad Lucas, y el padre de la novia, don Isidro Tino.

Y rápidamente se fueron a vivir a Turín. Los señores de Peiró encontraron apartamento. Lo tenían, en verdad, al alcance de su mano.

PEIRO JAMAS OLVIDO A LA FAMILIA. FUE UN BUEN HIJO: COMPRO UN PISO Y UN COCHE A SU MADRE



Joaquín Peiró, durante los siete años que estuvo en Italia, siempre encontró algún hueco para venir a España, a Madrid, a ver a los amigos. Aquí está en Madrid, junto con Adelardo y Jones. En el centro, un amigo de Peiró, Umberto Stangoni, un romano. De espaldas, Chema, que parece que está diciendo algo importante por la atención que prestan Peiró y Stangoni.



Este es el equipo del Torino. De izquierda a derecha, de pie: Puia, Ferrini, Lanchoni, Reginatto, Hiches. Agachados: Teneggi, Cela, Peiró, Gropl, Moschino, Buzácora. Entonces Joaquín Peiró era el jugador más caro del equipo. Acababa de llegar de España, del Atlético de Madrid.

—En el contrato figuraba —me indica Peiró— que el Torino me proporcionaría un apartamento o que viviría en un hotel. Por supuesto que cogí el apartamento. Mi vida era la misma, pero mis apetencias distintas.

—¿Necesitabas ese apoyo moral? ¿Hubieras sido el jugador que fuiste si no te hubieras casado?

—Necesitaba, sí, ese apoyo moral y espiritual. Necesitaba hablar en español con alguien. Cruzar mis ideas. Nadie mejor que mi propia esposa. ¿Ser lo que fui gracias a ella? Pues... yo ya era profesional del fútbol. Este dato nada lo iba a borrar, pero, ¡qué duda cabe!, la tranquilidad del hogar me valió de mucho.

Lo tenía en la punta de la lengua. No me lo podía callar. Le pregunté a Joaquín Peiró que por qué no se dedicó a la «dolce vita», como hacían otros.

—Porque la dulce vida es para quienes no son deportistas. Mira, los futbolistas no somos santos. Yo no lo soy, conste. Si alguna vez se ha terciado el tomar un whisky, lo he tomado. Uno. O dos, si hacía falta. Pero sin salirme de margen. Y siempre, siempre, lo hacía un lunes o un martes.

—¿Por qué?

—Porque era un profesional. Porque sé positivamente que ese alcohol hay que echarlo fuera del cuerpo a base de sudar, de entrenar. Y es mejor, mucho mejor, no tomar alcohol a tomarlo y tenerlo que expulsar después con gran sacrificio.

—Comprendo. Pero... no sé. Había que presumir. Eras una gran figura. La gente te admiraba. La vanidad, que es incontrolable...

—Yo siempre digo aquello de «dime de qué presumes...»

COCHE DE REGALO Y COCHE ROBADO

Había entrado Joaquín Peiró en otro mundo fabuloso. Sí, era el fútbol. Pero un fútbol de oro. Un fútbol de alta cotización. El Torino se había volcado con él. Hay una anécdota que define totalmente ese mundo. Que nos la cuente él.

—Cierto. Recuerdo que el presidente del Torino, cuando habló conmigo por teléfono desde Turín, me dijo: «Si usted se presenta aquí el próximo miércoles, y no el lunes que viene, le regalo un coche.»

—¿Y tú qué hiciste?

—Me presenté el miércoles. Y le dije: «Aquí estoy.» Y, cierto, me dieron el coche. Ese mismo día. Como el presidente lo era también de la compañía Intercontinentale de Assicurazione, él mismo me hizo el seguro. Me regaló un Alfa Romeo 1600 Sprint.

Y ahora viene la historia de este magnífico coche. Un coche que pasó por sus manos y que «voló» a las manos de los «cacos».

—Yo vivía en el hotel Embajador, de Turín. Allí encerraba el coche. Luego, me casé. Volví a Turín. Volví a estrenar el apartamento, claro, como estaba estipulado en el contrato, repito.

—¿Y qué pasó?

—Esto es gracioso. Tuve la corazonada de que me iban a robar el coche. Cuando llegamos al apartamento, la primera noche, conste, de vivir en él, mi mujer me dijo: «Deja el coche aquí, en la puerta.» Yo quería encerrarlo en el garaje. Y se lo dije a Mari Carmen. Es más, recuerdo que le advertí: «Aquí pasa lo siguiente: hay una media de noventa y cinco coches robados por día.»

—Por una noche no te lo van a quitar —me contestó ella.

—Y, efectivamente, a la mañana siguiente ya no estaba el coche allí. Había desaparecido. Era un coche nuevecito. No sé si tendría mil kilómetros. Una pena.

Luego, me cuenta Peiró que el coche apareció a los veinticinco días. Le habían quitado las cuatro ruedas y tenía un fuerte golpe en la parte delantera.

—Yo no me fié mucho. Pensé que tenía

ESTUVO DOS AÑOS EN EL TORINO Y DEJO AL EQUIPO FINALISTA DE LA COPA



Y al año de haberse casado llegó el primer hijo, Joaquinito. Fue la bendición del hogar. Aquí tenemos al recién estrenado papá Joaquín Peiró, pleno de orgullo, junto a su bella esposa, María del Carmen, y el pequeñín recién llegado al mundo.

alguna avería. Entonces la Assicurazione me dio el dinero que valía el coche. No sé si me descontó un diez por ciento de su valor. Casi nada. El coche estaba nuevo.

Por aquellas fechas había salido al mercado italiano un nuevo coche. Un vehículo sensacional. El Fiat 1300 Sport. Dos puertas, «coupé».

–Entonces el presidente del Torino me dijo que me hiciera unas fotografías subido en el coche Fiat, y que con el dinero que me habían dado del Alfa Romeo y esa propaganda, podía adquirir el nuevo coche. Y así lo hice. La verdad es que el nuevo coche me salió muy baratito. Mucho.

LA FAMILIA, SIEMPRE SU FAMILIA

Creo que al principio de esta serie de la vida de Joaquín Peiró dije, afirmé, que Joaquín jamás olvidó a su familia. ¡Jamás! Ni a su madre ni a su hermana. Quizá, pienso, por aquello de que él se creía el padre, con la responsabilidad del padre que él no llegó a conocer casi. Y cuando ganó el primer dinero importante de su vida lo invirtió rápidamente. ¿Dónde?

–Compré una casa a mi madre. La misma casa donde hoy vive, en la calle Federico Rubio.

Joaquín Peiró lo cuenta así, sin abombar el pecho, como la cosa más natural del mundo. El, que, como otros, podía haberse comprado cien trajes y mil pares de zapatos para presumir, quiso emplear el dinero en su madre, en su familia.

–Era dinero español. Entiéndeme: ganado en el Atlético de Madrid.

Pero el desprendimiento de Joaquín Peiró va más lejos. Cuando en Italia le llenaron los bolsillos de millones de liras, él no olvidó a su madre ni a su hermana. Y quizo hacer a doña Trinidad un nuevo regalo. Y se lo hizo.

–Sí, le compré un pequeño cochecito. Así ella podía darse sus paseítos. No era por necesidad, conste. Ni por aquello de signos externos. Nada de eso. Es que pensé que le gustaría. Y le gustó.

PRIMER HIJO Y BAUTIZO

Ahora recuerda Peiró sus primeros años en Turín. El era un profesional de veintiséis años. Había jugado quince veces como internacional con España. Su nueva etapa era difícil, pero no imposible. Tenía el calor del hogar. Su vida se deslizaba tranquila. Sin altibajos. Y Dios quiso bendecir el hogar de Peiró.

–Al año exacto de habernos casado nació Joaquinito. Lo bautizamos aquí, en Madrid. En la iglesia del Rosario, en la calle General Mola. Tú fuiste testigo en aquella ocasión, creo recordar.

Jugó durante dos temporadas en el Torino. La fama de Peiró había llegado a otras capitales, a Milán. Sus goles –¡esos nueve que hizo en la Copa, en especial!– le habían puesto etiqueta de hombre de área. Le echan las redes. Se las lanza Helenio Herrera, que dice a los dirigentes del Inter de Milán: «Necesito un delantero como Peiró.»

–Te vas a Milán. Tienes veintiocho años. Eres el jugador más caro de Italia. Te vas a la ciudad más cara. ¿Me equivoco?

–En algo, sí. No era el jugador más caro de Italia. Del Torino, sí, pero de Italia, no. Estaba Suárez, entre otros, que había costado más que yo.

–¿Te gustó ir al Inter?

–Era otro aliciente. Tenía a Helenio Herrera, que habíamos estado juntos en los Mundiales de Chile. El siempre me había apreciado mucho. Y, luego, tenía a mi gran amigo Suárez, que era otro estímulo para mí.

En el Internazionale de Milán había tres grandes jugadores extranjeros: Suárez, Peiró (españoles), y Jair, brasileño. Iba a surgir un problema. A Peiró le iban a ofrecer el oro y el moro por nacionalizarse italiano. La gran aventura de ser dos veces campeón intercontinental iba a comenzar. La etapa de oro del Inter de Milán se iniciaba. Hay datos y cosas. Muchas cosas. ¿Me permiten ustedes no molestarles más por hoy y dejarlo para el próximo y último capítulo? Gracias.

SE ANUNCIA UN NUEVO ENVIO DIRECTAMENTE DE FABRICA

EL NUEVO BINOCULAR DEPORTIVO

1973 DE LARGO ALCANCE POWERHOUSE P. M. OPTIK

Disfrútelo gratis durante 30 días

No venderemos más de dos (2) por cada pedido hasta agotar nuestras existencias.

OBJETIVOS GIGANTES: LENTES DE 50 mm.

NO POR 1.200 PESETAS que pensaría Vd. pagar. Enviando este anuncio sólo le costará

395 PTAS.

CON ESTUCHE. Para los que gusten del «good-lignt» por las buenas cosas, tenemos un modelo de lujo a 595 pesetas forrados en simil cabra, con correa de auténtica piel, con placas protectoras en sus cuatro lentes, y con un espléndido estuche Grand-Luxe.

7 CUALIDADES IMPORTANTES

1. Enfoque perfecto que permite una visión nítida y cercana, incluso bajo la luz de la luna.
2. El perno central regulable, permite adaptar el binocular a su distancia interpupilar.
3. El cuerpo del binocular es al mismo tiempo robusto y sin peso excesivo.
4. Los tubos de alargamiento especiales sincronizados para un enfoque fácil y rápido.
5. Las lentes gigantes (50 mm.) le permiten obtener imágenes grandes.
6. El «parasol» de gran profundidad, le protege contra el deslumbramiento.
7. El sistema de lentes está calibrado y marcado exactamente: todas las lentes son rectificadas y pulimentadas.

MAS DE UN MILLON DE BINOCULARES VENDIDOS EN 34 PAISES

Llega ahora el nuevo binocular POWERHOUSE, perfeccionado, edición 1973, para los verdaderos deportistas. Este nuevo modelo le da a usted una AMPLIACION adecuada, vista limpia, clara y brillante, y un alcance extraordinario. Es, ciertamente, el mejor modelo POWERHOUSE que se ha ofrecido desde hace varios años a esta parte. Ello supondrá una nueva dimensión para sus deportes favoritos. Ahora está usted en condiciones de poseer este modelo perfeccionado POWERHOUSE 1973, a un coste sorprendentemente bajo, directamente de la fábrica alemana a su casa, comprendidos todos los impuestos. Piense un poco, con un gasto ridículamente bajo se convierte en poseedor de un auténtico y potente binocular alemán. Pero, antes de que lo compre, se lo enviamos a prueba.

PONGA AL ALCANCE DE SUS OJOS LAS MARAVILLAS DE LA NATURALEZA QUE ESTEN A UNA DISTANCIA DE USTED DE HASTA 25 KILOMETROS

Las maravillas de la naturaleza, situadas a una distancia de hasta 25 km. e incluso más, según las condiciones de visión, son colocadas, aumentadas, al alcance de su vista. Además, el binocular POWERHOUSE le da una nueva dimensión de placer y de gozosa excitación en toda clase de deportes. Las lentes gigantes (50 mm.) de sus objetivos, le permiten abarcar toda la acción. Podrá saber inmediatamente si su caballo ha llegado el primero a la meta, incluso por un corto cuello o sólo por la «nariz». Llegue a ver la auténtica expresión de los pugilistas y a conocer el efecto real de un golpe bien asestado. No pierda el efecto de un imprevisto «smash» en el tenis, las astutas maniobras en el otro extremo del campo en un partido de fútbol, etc. Cualquiera que sea su puesto en el que se siente, sea en las localidades descubiertas de menor precio, usted podrá gozar del espectáculo como si estuviese en primera fila, sin tener que pagar por ello.

AHORA PUEDE USTED GOZAR DE LAS VISTAS CON GRAN PODER DE AMPLIACION Y VER DE CERCA LAS LLEGADAS (en las carreras)

Naturalmente, este binocular le ofrece un poder de ampliación realmente notable, que es de entidad adecuada a los deportes más populares. Pero esto no es más que el principio. Usted obtiene mucho más: imágenes nítidas y vivas, alcance enormemente grande, campos de llegada bastante amplios. Y ninguna distorsión en las imágenes, ni tampoco enojosas manchas oscuras, ninguna nebulosidad en la imagen. Tampoco tendrá vistas desenfocadas, y todo ello gracias a su sistema de lentes calibradas y a su mecanismo de enfoque completamente sincronizado. Además, el producto que los especialistas alemanes han creado se lo ofrecemos, puede ser de usted, y obtenerlo directamente de la fábrica, sólo por 395 pesetas.

NUESTROS BINOCULARES ESTAN PROVISTOS DE COSTOSAS LENTES OPTICAMENTE RECTIFICADAS

Pese a su coste increíblemente bajo, el binocular POWERHOUSE está equipado con LENTES GENUINAS OPTICAMENTE RECTIFICADAS Y CALIBRADAS. Se fabrican con el mismo procedimiento que se usa en la construcción de los binoculares muy costosos. Naturalmente, estas lentes cuestan muchas veces más. Pero, piense un poco cuáles son las diferencias en los resultados.

UN MODELO NUEVO Y PERFECCIONADO PRODUCIDO POR UNA FABRICA CON TRADICION SECULAR

La legendaria habilidad técnica de la Alemania Occidental resalta de modo evidente en cada detalle funcional de este aparato, construido en una fábrica que existe desde hace un siglo y que es renombrada por el nivel de su técnica óptica. Piense, por ejemplo, que cada binocular debe superar en debida forma 57 pruebas distintas de funcionamiento, antes de ser aceptado. Los objetivos, de 50 mm. son rectificados, pulidos y calibrados con tolerancias muy severas, de forma que puedan alcanzar la mayor cantidad posible de luminosidad. Este binocular, GIGANTE ha sido construido para que dure. La estructura es ligera y, al mismo tiempo, resistente y de notable robustez.

EL BINOCULAR POWERHOUSE SE HA CONVERTIDO YA EN UN ELEMENTO POPULAR ENTRE LOS DEPORTISTAS DE TRES CONTINENTES

Más de un millón de personas en 34 países usan el binocular POWERHOUSE en los deportes, en la caza, en el turismo y para la observación de los pájaros. El mismo representa un instrumento ideal para los educadores, los técnicos de los pozos petrolíferos, etc. para supervisar la marcha de los trabajos en zonas alejadas. No hay que maravillarse de ello. Este binocular AUMENTA DE FORMA EXTRAORDINARIA, y da imágenes grandes y nítidas y perfectamente enfocadas. No deje pasar la venta más grande de instrumentos ópticos alemanes de la historia.

Aún quedan cerca de 10 días para terminar esta excepcional oferta. No deje pasar este plazo, pues una vez caducado, no podrá adquirir los binoculares por menos de 1.200 pesetas. Si nos hace el pedido por correo, no envíe dinero por anticipado, pague al cartero cuando se lo entregue. Y ya sabe: si no está contento, devuélvanoslo e inmediatamente le giraremos su importe.

ADVERTENCIA: A causa del limitado número de binoculares disponibles para el mercado español, nos reservamos el derecho legal de limitar la cantidad de los pedidos. Para asegurarle una pronta entrega haga su pedido HOY MISMO, dirigiéndose a:

GARANTIA 1 AÑO

Reparaciones o sustitución gratuita dentro del plazo de un año desde la fecha de adquisición, en el caso de que exista cualquier defecto de fabricación. **Cada binocular es sometido a 57 pruebas distintas para determinar su eficacia.** Esta garantía vale para todas las piezas, comprendidas las lentes, el mecanismo de enfoque y los soportes. Ningún gasto por las piezas de recambio o la mano de obra.

OTTICA TEDESCA

PRUEBELO USTED MISMO GRATIS DURANTE 30 DIAS

OTTICA TEDESCA

Depósito 82 - Apartado 1.174 - MADRID

ENVIENME INMEDIATAMENTE el nuevo BINOCULAR POWERHOUSE, modelo 1973, perfeccionado, a prueba gratuita durante 30 días. Puedo disfrutarlo durante un mes completo, sin riesgo alguno. No tengo obligación alguna a retenerlo. Debo estar completamente satisfecho y entusiasmado, en todos los sentidos. De otro modo, se lo reexpediré y ME REENVIARAN DE INMEDIATO MI DINERO, sin ninguna clase de formalidad.

☐ Modelo normal de .... 395 ptas.
☐ Modelo de lujo de .... 595 ptas.

NOMBRE ....
Dirección ....
Localidad .... Provincia ....

Si desea adquirirlos directamente diríjase a: OTTICA TEDESCA - Avda. José Antonio, 31 - Madrid-13

PINTAR SIEMPRE FUE DIFICIL

Unicamente con una pistola de pulverización automática se convierte este trabajo en un placer

BOQUILLA DE BRONCE ENDURECIDO ¡ES UNICA!

MOTOR incorporado de 125 ó 220 voltios de corriente alterna.

CAJA de plástico fenólico de excelente calidad y gran duración, es inalterable a cualquier clase de pintura.

DEPOSITO anticorrosivo. De limpieza fácil. Construcción robusta y altamente resistente.

VALVULA de seguridad reguladora de presión que permite la entrada de aire para sustituir a la pintura que se consume.

CONMUTADOR tipo gatillo de accionamiento rápido. Regula perfectamente la salida de la pintura.

DEPOSITO graduado para permitir al usuario el llenado exacto de la pintura necesaria.

MANGO cómodo que se adapta perfectamente a la mano.

FILTRO anticorrosivo que evita la obstrucción de la bomba, de fácil limpieza.

CORDON recubierto de vinilo resistente a la acción de cualquier producto químico o disolvente de pinturas.

1.350 PTAS
★ UNICAMENTE ★

PARA SU COCHE

Podrá pintarlo y y repintarlo a su gusto cuantas veces desee y por muy poco dinero, luciendo siempre limpio y brillante como si de un coche nuevo se tratara.

EN EL HOGAR

Son innumerables sus aplicaciones, lo mismo para pintar puertas, paredes, suelos, etcétera. También para pulverizar insecticidas, aplicar desinfectantes, etcétera.

EN EL TALLER

En todo el mundo se está considerando como una herramienta de trabajo tan útil y necesaria que se incluye en todos los equipos de pequeñas y grandes industrias.

EN EL JARDIN

Excelente para fumigaciones de herbicidas, pesticidas, etc., contra todas las plagas. Como asimismo para la pintura y conservación de vallas, cerramientos, etc.

PINTAR CON UNA PISTOLA DE PULVERIZACION AUTOMATICA ES UN AUTENTICO PLACER, PERO... las pistolas de pulverización automática son caras y es preciso disponer de un pesado compresor, voluminoso y difícil de manejar, además de ser muy costoso.

ELECTRA-SPRAY le invita a probar su nueva pistola eléctrica, de pulverización automática, que sin necesidad del engorroso y caro compresor puede realizar el mismo trabajo que la pistola clásica, aunque con mayor comodidad, pues su ligereza extrema y sin tubo para el aire comprimido que las demás necesitan la hace más manejable, y...

...ESTO ES LO MAS IMPORTANTE, a un precio asequible al bolsillo más modesto. Una pistola de pulverización automática en 1.350 pesetas no es una compra, es un regalo.

CON EL SOLO HECHO de apretar el gatillo la pintura será fácilmente proyectada por la boquilla de expansión de que va provista, y entonces no tendrá más que dirigir su chorro sobre la superficie a pintar: muebles, paredes, techos, el automóvil, la motocicleta o bicicleta de sus hijos, etc., o bien podrá barnizar los suelos de su casa, o pulverizar sobre las plantas de su jardín el insecticida que precisen, o rociar un desodorante para desalojar el mal olor en habitaciones que lo precisen.

EL ACABADO de los objetos pintados con pistola de pulverización automática no admite la menor comparación con aquellos pintados a brocha o pincel. La uniformidad de su acabado es completa, exenta de aquellas rugosidades, abultamientos, rayas o pelos del pincel que quedaron adheridos al objeto pintado, siendo todas estas faltas inevitables aun en trabajos realizados por el profesional más experto.

CON ELECTRA-SPRAY usted mejorará el trabajo de esos profesionales, presentando superficies perfectamente homogéneas y libres de todos aquellos defectos que antes enumeramos.

ES LA UNICA PISTOLA DE PULVERIZACION AUTOMATICA EQUIPADA CON «BOQUILLA METALICA» EN BRONCE ENDURECIDO QUE NO SE OBSTRUYE.

El más importante mecanismo de una pistola de pintar es su boquilla por donde sale la pintura al exterior ya pulverizada en el grado necesario manteniendo un arco o ángulo determinado según el objeto a pintar. Cuando la pintura llega a la boquilla va sometida a una enorme presión haciéndose necesario que la boquilla reúna las características de dureza necesarias para mantener el equilibrio y resistir firmemente el choque, obligando a la pintura a realizar a la perfección su cometido con uniformidad y sin interrupciones ni derrames.

SOLO UNA BOQUILLA DE BRONCE ENDURECIDO ES CAPAZ DE RESISTIR SIN MELLA ESTA PRESION Y REALIZAR ESTA LABOR DE FORMA PERFECTA.

Las boquillas de plástico sufren constantes atascos e irregularidades y son vulnerables a la presión del líquido a pulverizar. Sus características y dureza no son comparables a las metálicas de «BRONCE ENDURECIDO», no siendo extraño que queden inservibles a los pocos días de uso.

MODELO NORMAL, 1.350 PTAS.

MODELO ESPECIAL, BLINDADA E INSONORIZADA, DE MAYOR CAPACIDAD Y RENDIMIENTO, CON DOS BOQUILLAS PARA DIFERENTES LIQUIDOS O DENSIDADES DE PINTURA, 1.750 PTS.

LA IMPORTACION ES LIMITADA, por lo que le aconsejamos se apresure a adquirirla antes de que se acaben. **SOLO DEBERA RELLENAR EL CUPON Y ENVIARNOSLO**

ACCESORIOS QUE SE INCLUYEN CON LA PISTOLA

VISCOSIMETRO

Imprescindible elemento que proporciona un método seguro y fácil para medir el grado de viscosidad de la pintura, esmalte, laca, etc., si desea que el trabajo quede limpio y homogéneo.

LLAVE

de formato especial que permite llegar al interior de la bomba para su despiece y limpieza.

ELECTRA-SPRAY 62

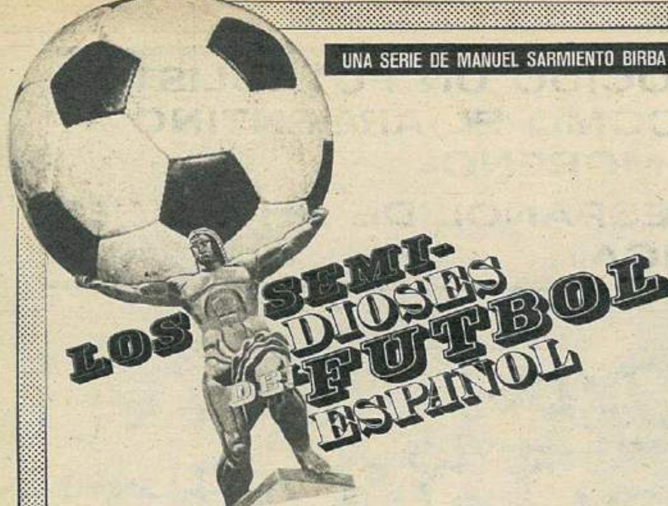
AVDA. JOSE ANTONIO, 31 - MADRID-13

Nombre ....
Dirección ....
Localidad ....
Provincia ....

☐ MODELO H-348 NORMAL ... 1.350 Ptas.
☐ MODELO H-34 ESPECIAL ... 1.750 Ptas.
Indique voltaje ☐ 125 V. ☐ 220 V.

☐ Les adjunto cheque, giro, etc., ahorrándome con ello las 50 pesetas de gastos de envío.
☐ Pagaré al cartero, cuando me la entregue, su importe más 50 pesetas de gastos de envío.

Queda autorizado a devolvernos la pistola ELECTRA-SPRAY si no le agrada y le devolveremos su importe íntegro.







ANGEL ZUBIETA «EL PROFESOR DE GALDACANO»

CUANDO salió un día en San Mamés, muchos vieron en él a un jugador excesivamente alto, demasiado largo, muy fino. Parecía más una estampa del legendario «caballero andante» que el prototipo de un jugador de fútbol. Tenía maneras de «gentleman» y era arrogante. Sin embargo, todos, sin excepción, se equivocaron. Reunía todas esas características, pero también las otras, las buenas, las idóneas para ser todo un señor futbolista. Era rápido, fino en su juego, pasaba el balón como los ángeles, tenía el genio suficiente para marcar encima y era, además, un baluarte en el fútbol por alto.

Así surgió Angel Zubieta, «El Profesor de Galdácano», en la vida del balompié. Lo hacía en el Athletic de Bilbao, el equipo de sus sueños, y reemplazaba nada menos que a Leonardo Cilaurren, toda una historia y una institución en el fútbol español.

Llegaba a San Mamés con una etiqueta importante, toda vez que había nacido en Galdácano, y eso, con el precedente de «Josechu» Iraragorri, tenía su importancia.

Angel Zubieta llegó en olor de popularidad y de admiración, porque muy pronto se hizo con los seguidores bilbaínos, que por aquellos tiempos acudían a la «catedral» y se enardecían en las zonas de Capuchinos y de la Misericordia. No era nada fácil que los adictos se olvidasen de Cilaurren. La papeleta era importante y muy difícil de solucionar. Angel Zubieta lo hizo con la entereza y con la serenidad que le distinguieron siempre. Y, de forma especial, con el señorío, educación y buenas maneras de que hizo gala en toda su vida. El, evidentemente, era un señor del fútbol. Pero, además, un «señor» que jugaba muy bien. De ahí su éxito fulminante en San Mamés y en el fútbol nacional.

Angel Zubieta Redondo vino al mundo en Galdácano (Vizcaya), el 17 de julio de 1918. Angel Zubieta fue como todos los niños de la tierra, y sus correrías por los barrios de La Cruz, Zuazo, Elejalde, Gumucio y Ubánsolo sirvieron para hacerle aún más fuerte de lo que había nacido. Eran lugares apropiados, con el verdor perenne en el valle del río Ibaizábal, para que un mozalbete diese rienda suelta a sus sueños juveniles. Unos sueños e ilusiones que muchas veces se veían aumentados en las largas esperas —cansado y fatigado de sus correrías— a la sombra de la altiva iglesia de Santa María, con sus siglos de historia y con su importancia artística.

Angel Zubieta asistió al colegio de los Hermanos Maristas, de Galdácano. Y allí, entre el quehacer diario del estudio, se forjó en el fútbol. Hizo sus primeras armas en el balompié juvenil, en el equipo de dicho centro docente, y desde el mismo comenzó a llamar la atención de los «patrones» de pesca balompédicos. Angel Zubieta tenía el antecedente de su hermano Santi, un jugador de muy buenas maneras y de cierta importancia futbolística. Santi fue un extremo derecho en el Rácing de Santander que llenó toda una época del viejo equipo de El Sardinero. Una delantera integrada por Santi, Telete, Oscar, Larrinaga y Cisco dio muchas tardes de goles y de gloria a los aficionados santanderinos. Angel Zubieta tenía ese precedente, y eso era muy importante para sus aspiraciones futuras.

El peregrinaje por equipos modestos hizo de Zubieta un jugador modelo. No fue nada extraño que a los quince años ingresase en el primer equipo del Athletic de Bilbao y que, contando sólo diecisiete años —a unos meses de su cumpleaños—, vistiese la camiseta nacional de España en Praga, ante Checoslovaquia.

El ingreso de Zubieta en el primer equipo del Athletic bilbaíno se vio recompensado con el título de campeón de Liga, en la temporada 1935-36. El entrenador del cuadro de San Mamés era un italiano apellidado Garbutt, y los «leones» habían iniciado su renovación. Por ejemplo, eran «nuevos» los defensas Zabala y Oceja; se incorporaba Zubieta, y las bajas en el ataque de Lafuente y Chirri las cubrían un par de chicos con muy buenas maneras apellidados Gárate y Elices. Gorostiza demostró su calidad jugando muchísimos partidos en la banda derecha, en un ataque integrado por el citado Gorostiza, Iraragorri, Bata, Gárate y Elices. Detrás, Zubieta había reemplazado a Cilaurren, y formaba, con Muguerza y Roberto, la línea medular, y por delante de Gregorio Blasco, el portero sensacional de siempre, estaban Zabala e Isaac Oceja. En el equipo estaban, asimismo, Ispizua, Urra, Mundo, Gerardo Bilbao y un largo etcétera. Sin olvidar a Cilaurren, que actuaba también de defensa o, como sucedió en un partido de Copa, en Vigo, ante el Celta, de interior derecho.

Fueron campeones de Liga en 1935-36, pero apenas pudieron disfrutar de su triunfo. Se inició la guerra en España y la carrera de Angel Zubieta, que iba para fenómeno, se vio truncada. Viajó a tierras americanas y llenó un amplio periplo en el San Lorenzo de Almagro. Su viaje a España, en la primera visita del equipo sanlorencista, no puede olvidarse. Lo hacían todo bien y enseñaron un nuevo fútbol. Integraban el equipo: Blazina, Vancini, Basso, Zubieta, Greco, Colombo, Imbelloni (De la Mata), Farro, Pontoni, Martino y Silva. Todo un grupo de artistas. Su segundo viaje con el San Lorenzo, con algunas bajas y con Héctor Rial en sus filas, ya no fue tan fructífero.

Angel Zubieta, después de hacer verdaderas diabluras en el fútbol platense, demostrando una calidad excepcional, sin dejar jamás la nacionalidad española, volvió un día a casa. En San Mamés no tuvo sitio o no lo admitieron. Son cosas que quedan siempre un tanto oscuras. Y se fue al Deportivo de La Coruña, donde aún siguió impartiendo lecciones futbolísticas. Luego, el paso de los años le retiró de la vida activa. Y se dedicó a entrenar. Athletic de Bilbao, Deportivo de La Coruña, Valladolid, Jaén, etc. Zubieta es un maestro en ese aspecto. Enseña prácticamente. Y se puede afirmar que su ejecutoria en este aspecto no ha tenido la suerte que se merece. En tierras de América sirvió en casi todos los países de habla hispana. Ahora vive en Méjico dirigiendo el cuadro de la Universidad. Pero sus añoranzas son hacia las tierras de sus mayores. Tantas, que no sería nada extraño verle la próxima temporada por aquí dirigiendo a un club español. Un equipo entrenado por Angel Zubieta, «El Profesor de Galdácano», un auténtico «semidiós» del balompié nacional.



ASI ERA

- Jugaba en la demarcación de medio ala en los primeros tiempos de su titularidad. Luego, con el advenimiento de los sistemas de tres hombres en la defensa, fue medio volante. En cualquier caso, su calidad venía dada y contrastada por su gran capacidad de maniobra en el terreno de juego, su técnica esencialmente depurada, por su tranquilidad y sangre fría. Jugaba de forma excelente de cabeza y tenía un toque de pelota realmente notable. Fue un auténtico «crack» mundial y se puede afirmar que hubiese sido internacional español de forma permanente si la guerra no interrumpe su carrera.

(En el grabado, Zubieta persigue a D'Alessandro, al tiempo que Bravo y Rodríguez contemplan la jugada, durante un partido San Lorenzo de Almagro-Rácing de Buenos Aires.)



«NO HE CONOCIDO UN FUTBOLISTA EN MI VIDA COMO EL ARGENTINO JOSE MARIA MORENO»

«AL FUTBOL ESPAÑOL DE AHORA LE FALTA TECNICA»

ANGEL Zubieta Redondo me ha escrito. Hace algún tiempo le remití un cuestionario, sumamente escueto, de preguntas. Angel Zubieta ha estado algunas veces en la redacción de «As». Ha venido de la mano de Luis Arnaiz y siempre acompañado de su hermano Santi. Angel Zubieta es muy amigo de la casa, porque cuando viene por estos despachos rememora fútbol. Aquel fútbol donde fue maestro. Angel Zubieta nos dispensa una gran amistad y una gran atención. Ahora, desde Méjico capital, nos ha escrito y contestado a nuestro cuestionario. Las contestaciones de Angel Zubieta son como fue su fútbol en sus tiempos de jugador en activo. Es decir, rápidas, contundentes, precisas.

—Dígame, Angel, ¿cuál fue el mejor jugador que usted ha conocido en su vida?

—No he visto ni conocido otro como el gran interior argentino José María Moreno. Fue una superestrella. Una pena que en sus tiempos álgidos de jugador no hubiese los medios de difusión que hoy existen. Moreno era el prototipo de jugador perfecto. Lo hacía todo bien. En Argentina ha pasado a la historia como el mejor y más capacitado futbolista que ha dado el país. Yo, que lo vi mucho, comparto esa opinión. He visto muchos jugadores excepcionales. Como él, ninguno.

—Supongamos que está usted actualmente en edad apta para jugar al fútbol. Teniendo en cuenta los sistemas que hoy se emplean, ¿en qué demarcación rendiría más?

—Indudablemente, todo ha cambiado mucho; pero si estuviese en edad apta, sería lo que fui. Es decir, un medio.

—¿Cuál es, hasta la fecha, su mejor recuerdo deportivo?

—Mi debut y actuación en Primera División con el Athletic de Bilbao. Era un sueño que vi cumplido cuando era un chiquillo. Para más satisfacción interior, nos proclamamos campeones. Eso no puede olvidarse nunca.

—¿Cuál es el peor?

—Cuando tuve que decir adiós al fútbol. Para mí, colgar las botas de futbolista en activo fue uno de los peores trances de mi vida. Se acababa



El San Lorenzo de Almadro el día de su presentación en España, en diciembre de 1946. Los argentinos, con un fútbol sensacional, derrotaron al Atlético de Madrid, en el Metropolitano, por 4-1. De pie, de izquierda a derecha: Crespy (suplente), Vanzini, Greco, Zubieta, Blazina, Basso y Colombo; agachados: un masajista, Imbelloni, Farro, Pontoni, Martino, Silva y Aballay (suplente).



Un momento de inmensa felicidad para Angel Zubieta. Vuelve por primera vez a España, formando parte del San Lorenzo. Su madre, que ha viajado desde Galdácano, acude a Barajas a recibirle. La emoción de la madre es patente y lógica.



Zubieta ha regresado a España. Y se enroló en el Deportivo de La Coruña, donde aún daría grandes tardes de fútbol. Aquí aparece, en el estadio Bernabéu, con el equipo coruñés. De pie, de izquierda a derecha: Acuña, Tomás, Rodolfo, García, Zubieta y Cuenca; agachados: Corcuera, Oswaldo, Pahiño, Moll y Marroig.



Debut de Zubieta en la selección española. Es en Praga, en 1936. Tenía sólo diecisiete años. El cuadro hispano perdió por 1-0 ante Checoslovaquia, merced a un penalty. De pie, de izquierda a derecha: Encinas (entrenador), Blasco, Lángara, Lecue, Ventolrá, Zubieta, Muguerza, y Guillermo Elzaguirre (portero suplente); agachados: Roberto, Zabalo, Gorostiza, Luis Regueiro y Aedo.



Zubieta vuelve a pisar el campo del San Lorenzo, en Buenos Aires, donde había logrado sonoros triunfos. Ahora es formando parte del Deportivo de La Coruña, en un viaje del cuadro gallego a la capital argentina. De izquierda a derecha: Moll, Moreno, Zubieta, Lestón, Rodolfo y Lechuga.



Estampa sensacional de futbolista. Angel Zubieta con el uniforme del San Lorenzo de Almagro, donde cuajó actuaciones magníficas.

lo que más ha querido uno en toda su existencia.

–Usted, Zubieta, conoció a muchos jugadores buenos que actuaron en su puesto de medio ala. ¿Cuál ha sido el más admirado por usted?

–Cilaurren. Cuando tuve que suplirle, dentro de su enorme capacidad deportiva, aún seguía siendo una gran figura. Reemplazar a Cilaurren en el Athletic de Bilbao no era fácil. Cuando yo, siendo un mozalbete, lo logré, no me lo creía. Cilaurren fue un jugador sensacional en este puesto de medio ala.

–Júzgueme al fútbol español de hoy.

–Estoy un poco desconectado, aun cuando viajo bastante a mi país y procuro estar al día por los diarios que recibo. Conozco el fútbol español, sin embargo, lo suficiente, porque lo sigo con mucho cariño, como es lógico. Creo, sinceramente, que existe excesiva «furia» y, por el contrario, adolece de calidad técnica.

–¿Qué cree que le falta?

–Más preparación, en el aspecto técnico; más estudio y perseverancia en este aspecto. La técnica es esencial. Si se carece de ella, se puede actuar; pero siempre, el que no reúna esta condición, será un jugador con grandes taras para el desarrollo de su actividad.

–¿Qué le sobra?

–No sobra nada en el fútbol actual. Todo lo que se haga por él es poco. El fútbol es el deporte que prevalece en la tierra. Bien jugado, es de una hermosura excepcional. De ahí que me manifieste de esa forma.

–¿Qué sintió cuando fue internacional por primera vez?

–Una alegría tan inmensa que es casi imposible manifestarla. Hay que comprender que yo debuté en Praga, ante Checoslovaquia, teniendo sólo diecisiete años. Verme al lado de las grandes figuras de aquel fútbol español imponía un poco de respeto. Cuando formamos en Praga, vistiendo nuestra camiseta, me emocioné mucho. Jugamos: Blasco; Zabalo, Aedo; Zubieta, Muguerza, Roberto; Ventolrá, Luis Regueiro, Lángara, Lecue y Gorostiza. Luego salió Herrerita. También

SU FICHA DEPORTIVA

● Angel Zubieta Redondo nació en Galdácano (Vizcaya), el 17 de julio de 1918. Comenzó a jugar en el colegio de los Hermanos Maristas, de Galdácano. A los quince años firmó por el Athletic de Bilbao, con un sueldo mensual de cuatrocientas pesetas.

Por lesión de Cilaurren pasa a ser titular en el Athletic de Bilbao en la temporada 1935-36, conquistando el Campeonato de Liga de Primera División.

Como consecuencia de la guerra española, viaja a América. Se enrola en el San Lorenzo de Almagro, donde alcanza la gloria deportiva. Capitán del equipo y campeón de Argentina.

Vuelto a España, formó parte del Deportivo de La Coruña, donde desarrolló una formidable labor.

Retirado del fútbol, se hizo entrenador. En España dirigió, entre otros, al Athletic de Bilbao, al Deportivo de La Coruña, Valladolid y Jaén. En Argentina, al Deportivo Español de Buenos Aires. Enseñó fútbol en toda América Latina. En Portugal dirigió al Belenenses de Lisboa, y actualmente es preparador del Universidad de Méjico.

Fue internacional en dos ocasiones: ante Checoslovaquia, en Praga, en 1936, con derrota hispana por un gol a cero merced a un penalty. En este mismo año de 1936 jugó contra Suiza, en Berna, con triunfo español por dos a cero.



«CILAURREN, A QUIEN SUPLI, FUE EL JUGADOR QUE MAS ADMIRE EN MI PUESTO»

estaban Guillermo Eizaguirre y el vigués Vega, que yo recuerde. Este último formó línea media conmigo y Roberto en Berna, ante Suiza, tras reemplazar a Muguerza.

—¿Qué hace en la actualidad?

—Entreno al Club Universidad, de Méjico. El fútbol es mi vida, y por eso me dedico enteramente a él.

Estas son las palabras de Angel Zubieta Redondo, un auténtico «semidiós» del fútbol español, un hombre que pudo ser el más genuino futbolista de nuestro país. Un internacional de dieciocho años al cual la guerra destrozó su carrera en el balompié hispano.



Una formación del Athletic de Bilbao, campeón de Liga en la temporada de 1935-36. De pie, de izquierda a derecha: Zabala, Iraragorri, Roberto, Blasco, Bata y Elices; agachados: Zubieta, Gárate, Gorostiza, Ocela y Gerardo Bilbao. En el grupo falta, por lesión, el titular Muguerza, que actuaba de medio centro.



Una foto para la historia. Angel Zubieta Redondo viste por primera vez la elástica del Athletic de Bilbao. Tenía apenas sólo quince años.

«ESTA ES MI SELECCION NACIONAL IDEAL»



BLASCO



ZABALO



QUINCOCES



CILAURREN



MARCULETA



LECUE



VENTOLRA



LUIS REGUEIRO



LANGARA



IRARAGORRI



GENTO



● «Tengo que reconocer que la pregunta es muy difícil de contestar, porque, entre otras cosas, en España hubo muy buenos futbolistas y algunos, indudablemente, de una calidad muy similar. Pero como me ponen en la disyuntiva de hacer un cuadro nacional, no tengo más remedio que seleccionar uno. Estos son los hombres que a mi juicio formarían un cuadro ideal de España. Se entiende que está integrado por jugadores que yo he visto en el fútbol español.»

EL MEJOR PORTERO DEL CONTINENTE

RAIMUNDO AGUILERA Y SU HAZAÑA INIGUALADA: 1.019 MINUTOS IMBATIDO

«QUIERO IRME DEL PORTUGUESA DE DESPORTOS; QUIERO IRME A ESPAÑA»

PELE DIJO DE EL: «AQUI LES PRESENTO AL NUEVO YASHIN»

Por ENRIQUE FERNANDEZ, desde Asunción



LOS aplausos y los gritos eufóricos sonaron a sus oídos como una extraña música. Como una música sacra... o funesta.

Levantó la mirada lentamente y sus adversarios del Cerro Porteño se amontonaban uno encima del otro, festejando el gol. Y volvió la vista atrás, como el caminante de Antonio Machado. Frunció el ceño porque allí estaba, acurrucadita, la pelota, sonriente, envuelta entre las redes; allí estaba, burlándose de él, por haber escapado de su alcance. Era el fin de una tensión nerviosa de once domingos.

—¡Caray! —dice, mirando el cielo gris.

Y cuando Raimundo Aguilera comienza a levantar toda su mole, sus 78 kilos y 1,80 metros de estatura, todos sus compañeros del Guaraní de Asunción, y también muchos contrincantes, le fueron a saludar. A darle unas palmadas en la espalda o a estrecharle, calurosamente, la mano.

Mas el guardameta, con un mechón de pelo en la cara, no lo quiso creer y volvió a mirar la pelota, que parecía reír, picarona, anidada en las mallas de la portería aurinegra.

De cualquier forma, el récord estaba batido ya. Raimundo Aguilera había repetido una hazaña inédita en los anales de la historia del fútbol sudamericano —y, también, ¿por qué no?, mundial—. El guardameta del Guaraní había permanecido invicto durante once jornadas oficiales de Liga. El quería llegar a las doce, pero el Cerro Porteño le cerró el camino a su casi seguro éxito.

—Bueno, sí, efectivamente es cierto. Aquello ocurrió en el año 1969, antes de ir a jugar contra Brasil, en Maracaná, donde fue sacado en andas por los aficionados cariocas.

—¿En andas?

—Era también una hazaña no dejar que ni Pelé ni Jairzinho ni Gerson ni tampoco Tostao me marcaran un gol en presencia de cien mil personas, que gritaban: «¡Brasil!», enloquecidas. Yo custodié los palos de Paraguay.

—¿Cuántos minutos permaneció imbatido?

—Durante dos años consecutivos llegué a los once partidos y algunos minutos. El último, a un total de mil diecinueve minutos. Aquello se había convertido en una fiesta nacional. Hasta se hacían apuestas y todo. Yo estaba con una tensión fabulosa. Y también los delanteros rivales, que, de cualquier forma, querían quebrar mi imbatibilidad.

Toda una hazaña. Máxime teniendo en cuenta que el gol es la salsa del fútbol. Es la razón del espectáculo futbolístico. Cerrar las puertas durante once fechas en un torneo oficial viene a ser como la negación del fútbol o la especulación más grande del mundo.

—¿Hubo muchos colegas suyos que quisieron igualarle?

—En América, cuando comenzó a jugarse al fútbol-resultado, comenzó la estadística. Pero nadie ha igualado mi récord. Los mil diecinueve minutos siguen allí, quietecitos. El que estuvo muy cerca ha sido Ladislao Mazurkiewitz, cuando estaba en el Peñarol de Montevideo. Creo que llegó a los novecientos cuarenta y seis minutos.

Pero años antes, en 1965, hubo una enconada lucha entre dos grandes porteros argentinos, y, también, grandes rivales: Amadeo Carrizo y Antonio Roma, ambos ya retirados del fútbol activo. El boquense llegó a los setecientos cuarenta y tres minutos, y el de Núñez le superó, después, en 1966, marcando setecientos sesenta y nueve minutos. Pero Roma no se contentó, y le volvió a batir el récord, dejándolo en setecientos ochenta y un minutos imbatido. Sin embargo, unos años después, antes de que Aguilera hiciera su proeza, un «arquero» de un equipo modesto de Argentina, Jorge Reinaldo Zeppa, del Club Nueva Chicago (Primera Divisional «B»), les mojaba la oreja a los grandes con setecientos noventa y ocho minutos.

¿QUE HACE EN ASUNCION?

De cualquier forma, su fama viajó por todo el continente, y aunque uno de los metas argentinos le quiso superar (Navarro, del Huracán de Buenos Aires), cayó vencido casi al final del octavo partido sin recibir goles.

—¿Qué hace en Asunción?

—Paso unas breves vacaciones con mi familia. Porque extraño una barbaridad.

Raimundo Aguilera, que comenzó en los juveniles del Guaraní de Asunción, para pasar a la Sexta División, y de allí, apenas un niño, pasar a defender el equipo de Primera División, a la edad de diecisiete años, en 1965. Su ascenso fue progresivo, porque dos años más tarde debutaba como internacional, jugando innumerables veces por la selección de su país, brillando en sus actuaciones contra los brasileños de Pelé. Un técnico, Antonio Pirillo, llegó a decir que era «el mejor guardameta del mundo». Y el propio Ondino Viera, ex seleccionador uruguayo y también del Guaraní y Vasco da Gama, de Río, que «no hay en América un portero como Aguilera». Hace un año, aproximadamente, el Portuguesa de Desportos, de Sao Paulo, le contrató, y tiene actualmente contrato en vigor con el club paulista.

—¿Volverá a Brasil?

—Si no tengo más remedio, sí. Pero, según tengo entendido, hay varios equipos españoles que me pretenden.

—¿Pero si la exportación está cerrada hasta el 30 de junio?

—Eso no tiene importancia, porque yo soy legítimo hijo de españoles.

—¿No se había hablado una vez de que iba al Real Madrid?

—Sí; antes de yo marcharme a Brasil. Pero como el Portuguesa de Desportos llegó primero y pagó en efectivo 40.000 dólares y los 60.000 dólares restantes los canceló en dos letras, no tuve más remedio que viajar al país que siempre me trató a cuerpo de príncipe.

Bajo la dirección del ex entrenador del Atlético de Madrid y del Benfica, el brasileño Otto Gloria, Aguilera se incorporó al Portuguesa. Aunque parezca un poco extraño, porque es el país del fútbol, el paraguayo se ganó inmediatamente a la afición. No sólo por su prestigio que traía de su patria, sino por su arrogancia y sus buenos reflejos para atenazar los disparos de los delanteros rivales.

—¿Contra quién debutó en Sao Paulo?

—Precisamente ante el famoso Santos. Y terminamos 0-0. Por el momento, tengo la satisfacción de decir que Pelé no me marcó ni un solo gol cuando nos enfrentamos con el Santos. Pero debo recordar que, en una de las ocasiones que jugué en el estadio de Maracaná, con la selección paraguaya, la «perla negra», ese jugador extraordinario, vulneró mi portería una vez.

Aquel día, Edson Arantes do Nascimiento diría de Aguilera a los periódicos cariocas: «Aquí les presento al nuevo Yashin.»

Un nuevo Yashin, que tiene veintiséis años de edad y toda una carrera por delante.

—¿No se encuentra a gusto en el fútbol de Brasil?

—Sí... Pero extraño mucho mi idioma, mis gentes. Mi deseo es jugar en España.

—¿En Europa querrá decir?

—No; en España. En Europa, no. No me interesa. Yo quiero hablar y que me entiendan. Ya me dijeron de ir a Francia, al Olympique de Marsella, que quiere contratar también a Oscar Mas, del Real Madrid, pero dije que no. Quiero irme del Brasil, por el idioma. Pero no quiero ir a otro país que no se hable mi lengua.

—¿Quiere dejar el Portuguesa?

—Ya le digo... Quiero irme del Portuguesa, sí, pero estoy ligado a un contrato. Quiero irme, pero para jugar en España.

Responsable al máximo en su trabajo de preparación



Su fina estampa y su personalidad siempre pronunciada en cada partido.



Una vez, en «ABC-Color», de Asunción, apareció un título muy apropiado al guardameta Aguilera: «Más grande que su propio arco.»





Los hombres del «bobs», a pesar de exigírseles características de reflejos como a un piloto de Fórmula, no cuentan con equipos de mecánicos o ayudantes. Ellos cuidan, trasladan y retiran el «bobs», cuando ha finalizado «el trabajo», para ponerlo a resguardo.

BOBSLEIGH

CUATRO MOSQUETEROS DE LA VELOCIDAD SOBRE EL HIELO

★ «En Lake Placid (USA) conseguimos una velocidad de 177 kilómetros hora»

★ Un «bobs» tiene más sensibilidad que un fórmula, en su conducción

★ Son precisos de 12 a 14 números de papel de lija distintos para afinar unos patines

Desde Saint-Moritz, un reportaje de GONZALO DE LA VEGA (Fotos del autor)

DESLIZARSE por una pista de hielo a 177 kilómetros por hora, no es precisamente un juego para niños. Se requieren hombres con los nervios bien templados y los reflejos a prueba de una reacción de diez milésimas de segundo. Hay que verlos deslizarse, tomar una curva, o salirse de ella, para comprender que hace falta una buena dosis de valor. Sobre todo después de «saber» que un compañero de otro equipo se ha dejado una pierna sobre el camino al saltar del «bobs» y estrellarse contra un puente, un árbol o un poste que se encuentra lo suficientemente alejado.

Hemos charlado con cuatro hombres –los del equipo español– que en los recientes Campeonatos del Mundo, en Saint-Moritz, obtuvieron el quinto mejor tiempo de todos los registrados en el mismo.

Son cuatro hombres jóvenes, cuya edad media es de veintiún años, y que proceden de todos los campos del deporte.

Juan José Alonso es el más veterano, de origen leonés, pero afincado en Barcelona. Lleva cinco años en el equipo. Es el piloto, desde hace dos años. Procede del campo de la motocicleta, donde obtuvo el subcampeonato de resistencia en las XXIV Horas de Montjuich, en el año 1969.

El nos explica que una décima de segundo puede ser vital en esto del «bobs», especialmente cuando se va a tomar una curva.

Como lleva la voz cantante en este pequeño concierto que hemos formado alrededor del Club de Bobs de Saint-Moritz, allí donde tiene su morada el «play-boy» Günther Sachs y allí donde la fotografía del malogrado marqués de Portago ocupa un lugar de honor.

Y mientras las cuchillas o patines de acero son envueltas cuidadosamente sobre una manta, responde a nuestros interrogantes.

–¿Cuánto cuesta un «bobs»?

–El de dos, alrededor de ciento veinte mil a ciento treinta mil pesetas; el de cuatro, un poco más caro, creo que ronda las ciento cincuenta mil pesetas.

–Esos patines o cuchillas que tan cuidadosamente envuelves, ¿son muy caros o son muy delicados?

–Ambas cosas. El juego cuesta treinta mil pesetas, pero es que, además, como están preparadas con acero al carbono, para según qué clase de temperatura, hay que cuidarlas mucho.

–¿Envolviéndolas solamente?

–Bueno, esto es solamente cuando nos las llevamos a guardar.

–Tengo entendido que el trabajo de la lija es muy serio en esto, ¿no?

–Tenemos entre doce y catorce clases de lija, que hemos de pasar cuidadosamente sobre el acero, para finalizar con



Una perspectiva del equipo de cuchillas o patines de acero al carbono, que son cuidadas y afiladas con doce o catorce clases distintas de lija. Su coste asciende a unas 30.000 pesetas el juego, y de ellas depende el triunfo.



Un veterano del «bobs». Alonso lleva cinco años lanzándose por las curvas de los más importantes circuitos, después de haber sido campeón de motocicleta en las XXIV Horas de Montjuich. (Fotos de la Vega.)

un papel de pulir, que los deja más suaves que la superficie de un cristal.

–¿Cuál es la temperatura ideal de una pista?

–Entre dos y tres grados bajo cero.

–¿No es excesivo el peso de un «bobs» a cuatro, o a dos, sobre esa superficie de hielo?

–Los «bobs» tienen que tener, con el equipo encima, un peso reglamentario; para el de a cuatro son seiscientos treinta kilos, para el de a dos solo trescientos setenta y cinco kilos.

–¿Cuál ha sido la actuación de este equipo español en Saint-Moritz?

–Digamos que satisfactoria por lo que a nosotros se refiere, es decir, de una forma íntima, aunque comprendemos que quedar entre los once mejores del mundo no significa nada para el lector. Lo que sí es destacable fue el conseguir el quinto mejor tiempo de todo el Campeonato, lo que evidencia que nuestras posibilidades son grandes, si consideramos que somos el equipo más joven del mundo.

–¿Es difícil conducir un «bobs»?

No se hizo esperar la respuesta, puesto que me invitaron a efectuar un descenso, invitación que decliné.

–Es más sensible que un coche de fórmula; muchísimo más.

El resto del equipo se entretiene en guardar el «bobs», después de quitarle los patines y protegerlo convenientemente. Ahora están esperando al resto de sus compañeros, que se encuentran en Cortina d'Ampezzo.

Los que quedan aquí son: José Soler, de Barcelona, que se encuentra en el tercer año dentro del equipo, ex jugador de fútbol; José Pinto, también de Barcelona, nuevo en el mismo, y José de la Torre, de Madrid, con tres años dentro del equipo español y, como los dos anteriores, «brake».

–Lo más importante –nos manifiesta este último– es el sprint que hay que hacer para llegar antes de la primera célula.

Evidentemente, se precisa una condición atlética para este cometido, además de unos zapatos con clavos o pequeñas púas que «se agarren» sobre la superficie helada de la zona de salida. Luego, dominio de nervios y, como decía García Morato: «Suerte, vista y al toro.»

–¿Cuál ha sido la pista más rápida de todas cuantas conocéis?

–Lake Placid, en Estados Unidos. Sin duda alguna, allí, como te ha dicho antes Juan José Alonso, hicimos una velocidad punta de 177 kilómetros por hora.

Creemos que no está mal. Que son muchos los que ignoran que, cuando se consiguen estas velocidades sobre una pista helada, se está más cerca de un árbol o de salirse de la pista que de una victoria.



Un corredor de «bobs», sea piloto o «brake», semeja mucho a un jugador de rugby americano con el casco integral que le ha de preservar de un posible golpe. Por si esto sucede y llega el accidente, obsérvese que el grupo sanguíneo y el RH figuran inscritos sobre los colores de la bandera española.



El «bobs» a dos, que sólo cuesta 120.000 pesetas, aproximadamente, no es lo que parece, ya que la calidad de los materiales empleados y su resistencia se ponen a prueba sobre velocidades que sobrepasan los 150 kilómetros por hora sobre la pista helada.

El policromado «bobs» del equipo español se recorta sobre el fondo del chalé del Club de Bobs de Saint-Moritz, que rige y preside Gunther Sachs, el famoso «play-boy» alemán, gran aficionado y animador de este espectacular deporte.



Los patines o cuchillas son de gran delicadeza y alto valor. Por ello es pieza que se cuida con esmero, envolviéndola sobre mantas cuando ha finalizado el recorrido y hay que esperar una nueva actuación.



Se ha iniciado la veloz carrera sobre la helada superficie. Los hombres del «bobs» tienen que ser atléticos, fuertes y veloces, para ganar centésimas de segundo.

TREINTA Y SEIS AÑOS Y MAS DE VEINTE COMO GUARDAMETA

PESUDO, EN LA HORA DEL ADIOS

- **«No estoy viejo, pero ha llegado el momento de que piense en los míos»**
- **«Ser jugador de fútbol ha sido lo mejor de mi vida»**
- **«Pasé por el Valencia, dos veces, Barcelona y Betis. Y jamás me arrepentiré de haber fichado por el Tarragona»**

Por M. DE ROBLES



Un momento que pudo ser estelar en su vida. Pesudo ha llegado a Chamartín para firmar con los blancos. Luego, los médicos desestimarían su fichaje. Pesudo y Muñoz componen un dúo, en la foto, que no continuaría junto.



Con la camiseta del Valencia en el Manzanares. Mestre y Roberto protegen su acción.

EL hombre anda ya por los treinta y tantos años. Treinta y tantos años de ilusiones, aún, de ganas de mantenerse en primera línea. Atrás queda una etapa larga y dilatada. Fue uno de esos guardametas españoles que llegaron a todo o a casi todo. Pasó por los «grandes» y en ellos cuajó como un cancerbero importante. José Manuel Pesudo Soler se había iniciado en un primera regional levantino, el Almanzora. Algo vieron en aquel chiquillo los ojeadores del Valencia, que muy pronto lo incorporaron al filial, el Mestalla. Allí pasó la primera de las muchas reválidas de su vida deportiva. Y del filial, al primer equipo «ché». Era el gran sueño de su vida, la gran etapa alcanzada y después cubierta. De ese «grande» a otro, al Barcelona, que le incorporó como refuerzo importante cara a empresas de mayor envergadura. Unos años con los azulgranas y vuelta a orillas del Turia. Un rumbo trazado volvía a iniciarse. Otra etapa que se añadía con ciertos matices inesperados. Después, el Betis y, todavía más tarde, ese Gimnástico de Tarragona, en el que un hombre veterano como Pesudo ha cumplido como los mejores, como un portero de la gran calidad que es.

—Pero ha llegado la hora del adiós.

José Manuel Pesudo Soler tiene treinta y seis años. A espaldas muchas horas de vuelo, muchas jornadas de triunfo y otras de fracaso, porque en la vida del jugador alternan alegrías y tristezas.

—Pero afortunadamente han sido muchas más las de alegrías. El fútbol me ha dado muchas cosas, pero sobre todo la satisfacción de haberme sentido útil en la vida. Util a unos colores, a unas aficiones y a mí mismo.

—¿Se siente viejo o cansado?

—Tengo treinta y seis años. Para muchos ésa es una edad de veterano. Y puede que lo sea. Pero cada uno ve el fútbol de una manera. Yo no me siento viejo, ni mucho menos. Creo que podría seguir jugando todavía un par de años y a pleno rendimiento.

—¿Entonces, por qué esos deseos de no seguir, como parece ser su propósito?

—La vida de un futbolista es sacrificada. Uno tiene que robarle horas a todo, si quiere estar en primera línea, si quiere seguir aspirando a jugar cada domingo. Hace muchos años que hago eso y me siento algo cansado. No de jugar, pero sí de quitarle tiempo a los míos. Por eso creo que ha llegado el momento en que les preste la atención que requieren. Al terminar la pasada temporada dije que seguiría una más, y eso es lo que hice. Creo que he cumplido, pero es tiempo de que me dedique a mi familia.

Veinte años de profesión y sólo falta un paso para el adiós.

PASADO Y PRESENTE

Ya digo que Pesudo fue historia. Historia de las buenas, de la de los guardametas de postín en una época en que el fútbol era otro fútbol, en que había más ataque, más peligro también para los porteros, acorazados en las defensivas a ultranza.

—¿Qué fue lo mejor de esos años?

—Ser jugador. Esta vida me ha dado mucho más de lo que yo esperaba. He conocido países, ciudades, gentes, motivos que de otra forma no habría conseguido.

—¿Su paso por el Valencia?

—Mi doble paso, ¿no? La primera en una etapa juvenil que colmó mis ilusiones. Empezaba en esto del fútbol y llegar al Valencia fue como un sueño. Allí me hice, y eso tiene un valor muy importante en la vida de las personas. Luego, cuando volví, era un hombre, pero creo que hasta entonces me agradó más la reincorporación, porque eso demostraba que seguían acordándose de mi trabajo. Aquello me halagó.

—¿El Barcelona?

—Ahí culminé otra parte de mi vida. Fue un salto muy importante. Y al Barcelona, como al Valencia o al Betis les debo mucho de lo que soy.

—Cuarto y, al parecer, último acto: el «Nastic»...

—Y hasta puede que el más bonito, el más sentimental. Jamás me he arrepentido de fichar por el Tarragona, porque aquí he encontrado algunas de las cosas que podían haberme faltado en mi carrera. Venir al «Nastic» no ha supuesto, como algunos piensan, un desdoro, una pérdida de categoría. Este es un gran club, un equipo con aspiraciones y que sabe hacer las cosas. Por eso va a ser el broche de oro a mi profesión. Por eso he decidido que después de él no habrá ninguno más. Desde el «Nastic» a la retirada.

—¿Con nostalgia, con tristeza?

—Con las dos cosas. Llevo demasiado tiempo metido en esto como para poder decir que me voy sin sentirlo. No, ni pensarlo. El fútbol ha ocupado un capítulo muy importante en mi vida como para prescindir de él gratuitamente. No sé lo que sentiré ese día, pero noto que va a ser la hora más difícil.

—Para despedida no estaría mal llegar a uno de los puestos de ascenso, ¿eh?

—No estaría mal, no; pero...

—¿Problemas?

—La Liga está muy dura. El Tarragona, por una serie de razones, no puede competir con otros clubs que se nos han adelantado en la tabla. Llegar a uno de los tres puestos de cabeza al final va a ser muy difícil, aunque la verdad es que nadie sabe lo que puede pasar en sólo tres o cuatro jornadas. Cualquier tropiezo cambia las cosas por completo. Nosotros estamos haciendo una bonita campaña y pensamos lograr uno de los lugares de honor. ¿Cuál? Estar entre los cinco primeros sería un éxito, y estimo que podemos conseguirlo. Ahora bien: tendremos que seguir luchando como hasta ahora y quién sabe si aún podemos mejorar. Desde luego, me gustaría terminar con el «Nastic» lo más arriba posible.

Treinta y seis años y ambiciones. Es la historia de un gran profesional.

NO ASPIRA AL ASCENSO, PERO ESTA CON LOS MEJORES

DAUDER: «EL TRABAJO ES EL SECRETO DEL NASTIC»

- «LOS DE ARRIBA ESTAN MUY FUERTES, PERO NO HAY MOTIVOS PARA PERDER LA ESPERANZA»
- «SEGUIREMOS LUCHANDO PORQUE ESTO DEL FUTBOL CADA DIA ESTA MAS DIFICIL»

Por M. DE ROBLES



VICENTE Dauder ha hecho de su cargo como entrenador del Gimnástico de Tarragona una de las metas de su vida. De una vida larga en obras y dilatada en triunfos. Y si antes lució como portero de categoría, ahora los conocimientos del técnico le han llevado a situarse en ese precario grupo de los hombres que saben mantenerse y que no peligran, lo que ya significa otra singular victoria. Dauder es uno de sus paladines, que han hecho del viejo «Nastic» un equipo con aires nuevos, con juveniles metas. Un equipo, en fin, que busca los vericuetos del recuerdo para tratar de llegar a ser lo que fuera un día, cuando en Primera era el «gallito» temido hasta por los más fuertes. Han pasado muchos años desde entonces, y el olvido ha dejado atrás aquellas horas cumbres de los tarraconenses. Vino una etapa posterior de vacas flacas, la lucha constante por volver a los senderos perdidos y el logro de una meta, el reingreso en Segunda. Desde ese momento, el Tarragona pasó a codearse con los mejores, a la zaga de la mejor categoría del fútbol nacional. Y ahí se pensó, se empezó a pensar con moderación en algo más que la continuidad, que no era poco para un recién llegado. En esa especie de obra de reconstrucción, Dauder fue quizá la pieza más ajustada de todo el engranaje. Por formación y por afición. Y el «Nastic», viejo «Nastic» de los grandes días, estiró su pellejo, cambió su faz y comenzó su peregrinar seguro por la Liga. Fueron buenos años esos que siguieron, cuando la norma parece afirmar que, tras llegar, asoma el peligro. Dauder y sus muchachos consiguieron evitarlo, y ahora están ahí, al lado, o no muy lejos, de los de cabeza. Son horas éstas de tranquilidad, de que las cosas se vean bajo el prisma sereno de una situación óptima en la tabla, aunque lejana al ascenso.

—No es factible pensar en llegar a la tercera posición, pero, como es nuestra obligación, vamos a intentarlo.

—¿Y las posibilidades?

—Hay que pensar que no son demasiadas, pero... Nadie sabe lo que puede ocurrir. Los de arriba están muy fuertes, y nosotros no andamos tampoco demasiado cerca, en realidad, como para pensar que pronto podemos darles alcance. Sin embargo, no hay motivos para perder la esperanza, porque puede ocurrir que se vengan abajo, que fallen en algunas situaciones, y entonces será cuando tengamos que pensar en el momento del salto. Y para darlo con garantías no hay nada mejor que seguir manteniendo una línea uniforme.

Vicente Dauder ha pasado unas jornadas en blanco como responsable de los de la Imperial Tarraco. Una afección hepática le retiró de la actividad, a la que se ha reincorporado hace poco con esos bríos que le caracterizan.

—Hay que seguir luchando, luchando cada día más, porque esto del fútbol está cada vez más difícil.

Para el «Nastic», continuador de una línea regular desde que se iniciara la Liga, las cosas marchan bien, mucho mejor de lo que se esperaba en ese pistoletazo de la salida, en la que los temores son comunes a todos. Pero los resultados, el trabajo de todos, se encargaron de desmentir juicios aventurados. Su potencia en el José Luis Calderón y sus éxitos fuera, triunfo en Linares y empates en el Vallehermoso, Cruz Alta, Sánchez Pizjuán y Zorrilla le catapultaron a esa posición de desahogo que disfruta.

—Y es un equipo modesto...

—Tenemos un conjunto. Un conjunto de hombres que luchan y que se están portando magníficamente. Eso es lo que ha servido para auparnos y para mantenernos afortunadamente sin problemas. Y esperemos que continúe la racha.

—¿Cuál es el gran secreto del «Nastic», Dauder?

—No hay secretos. Aquí se trabaja. Se trabaja a fondo, con ilusión y con la seguridad de que todo lo que se hace es en beneficio del club. Los chicos lo han asimilado, y ahí está nuestra gran ventaja.

—Que no sirve para pensar en el gran salto, sin embargo...

—El ascenso es otra cosa. Potencialmente no podemos competir con equipos como el Betis, Hércules, Sevilla, Córdoba, incluso, y alguno más. Nuestra postura es prudente, y hasta cierto punto modesta, aunque sobre el campo nos sobren ambiciones como al que más. Pero, claro está, hay que pensar en esos históricos por tradición y en los que se deben a metas mucho más amplias.

—Y ahí no está el «Nastic»...

—El «Nastic» hace bastante con estar en uno de los puestos de honor. Lo que venga detrás será siempre bien recibido. Pero no queremos soñar con «regalos» que por el momento nos parecen excesivos. Somos realistas y nos conformamos con lo que tenemos, aunque no desdeñemos lo demás.

—¿Un campeón, Dauder?

—El Betis está irresistible. ¿Se mantendrá así? Es difícil, pero yo creo que los positivos que tiene la bastan para considerarse en Primera... salvo que el equipo sufra un bache que no es de prever.

—¿Un subcamepón?

—Eso ya es más problemático. El Cádiz anda fino. Y ese Salamanca, sorprendente hasta cierto punto. Cualquiera de ellos puede optar a la plaza, sin olvidar a los que por atrás también aprietan. No hay que olvidarse del Hércules, del Tenerife, del Sevilla y hasta del Mallorca, porque hay tela por cortar para que alguno se lleve los dedos.

—¿El Tarragona?

—Estamos en el grupo de los de la tranquilidad. Esperando, como le decía antes, que se produzca algún desfallecimiento para tratar de incorporarnos a la lucha. Pero creo que lo estamos haciendo lo suficientemente bien como para darnos por satisfechos con un quinto o sexto puesto. En eso pensábamos al empezar, y eso queremos conseguir.

Ahí están, con los mejores. Es una obra de Dauder. Y de los que marchan en torno al «Nastic», un añejo rejuvenecido.



Vicente Dauder, dirigiendo un entrenamiento del viejo «Nastic».



CLUB GIMNASTICO DE TARRAGONA (1973-74)

De pie y de izquierda a derecha: Pesudo, Angel, Robles, Lancha, Prieto y Guerra. Agachados: Crujeras, Gallástegui, Leandro, Diego y Totó.
(Foto A. Vega.)


as
color
poster
142



IBA A SER EL SUCESOR DE PELE Y AHORA, EN PLENA JUVENTUD...

TOSTAO

YA ES RECUERDO

«SUFRI UN GOLPE BRUTAL DEL QUE VOY REPONIENDOME POCO A POCO»

●

«ME DA MIEDO ESTE MUNDIAL, PORQUE ALEMANIA TIENE A FAVOR LOS MISMOS FACTORES AMBIENTALES QUE INGLATERRA EN EL 66»

Con la camiseta del Vasco de Gama. Unos colores que ya no defenderá más sobre los campos de juego.

FUE hace unos días. Eduardo Gonzálvez Andrade, «Tostao», al que llamaran «rey blanco» del fútbol brasileño, declaraba sin rencores, pero con el dolor de esa retirada prematura que le obligó a dejar el fútbol en los comienzos de su gloria: «Brasil puede y debe ganar el Mundial de Alemania, aunque sufrirá mucho para conseguirlo, porque ahora hay una serie de factores ambientales que no están de su lado, como en otras ocasiones. Además, cuenta con unos rivales que antes no tenía. Yo confío en la gente joven incorporada al equipo por "Lobo" Zagalo, pero me pregunto si para algunos de ellos no va a ser demasiado este compromiso.» Eduardo Gonzálvez debía estar ahora en el momento culminante de su fama, porque tras los éxitos de Méjico estos cuatro años tenían que haberle servido para alcanzar la suprema madurez que le convertiría en el heredero directo de las glorias de otro «rey» perdido para el fútbol de su país: Edson Arantes do Nascimento, «Pelé». Tostao era el relevo de la «perla de color», pero la desgracia pudo con él, y con ella se esfumaron muchas de aquellas esperanzas de encontrar un sucesor directo para tierras alemanas. Gerson tampoco habría de llegar, porque los años se encargarían de dejarle en el camino. Un triángulo fabuloso se perdía. Gerson, Tostao, Pelé, los héroes en estadios aztecas, daban paso a los jóvenes. En un caso, por la edad; en otro, por un fatal accidente; en el último, por la negativa de un hombre maduro, al que sobra clase y está saturado de balón. Quizá la pérdida más sensible haya sido la de Pelé. La más sentida, la más dolorosa, la del ariete del Vasco de Gama, uno de esos hombres sorprendentes, porque a su calidad añade unas condiciones humanas fuera de lo corriente. Por eso, por lo que representa para el fútbol brasileño, Tostao ha sido la herida que todavía no ha cicatrizado, la gran decepción de una «torcida» que le quería ver en conductor definitivo de esa selección que aspira a reverdecer los laureles de Suecia, Chile y Méjico.

—Era la gran ilusión de mi vida, pero...

Hace tiempo que Eduardo Gonzálvez Andrade sabe que no podrá estar en Alemania. La lesión de retina que sufrió y de la que no pudieron restablecerle los más afamados oftalmólogos del mundo, quebraba así sus ambiciones y su futuro, de paso. Aquel fue un golpe tremendo para Tostao.

—Me ha costado mucho reponerme, pero creo que, poco a poco, lo voy consiguiendo. Fue un batacazo brutal el que sufrí. Estaba en el camino de la gloria, empezando a asentar mi presente y a preparar mi futuro, cuando sobrevino aquel choque fortuito que me apartó de todo. Pasé las peores horas de mi vida en las clínicas y en mis viajes continuos a Houston, porque sabía que en cada uno de ellos se iba perdiendo una porción de posibilidades de éxito. Consumí mis nervios y destrocé a mis familiares, pero había que intentarlo todo, porque en juego estaba más que mi propia vida. El último dictamen me dejó hecho añicos. Era el fin. Afortunadamente, el tiempo ha borrado algunas de aquellas huellas. Pero no todas las que yo quisiera. El fútbol era demasiado importante para mí y verme fuera de él a mitad de camino, ha sido demasiado duro, demasiado triste. Añoro todo lo que se relaciona con el balón, y no me pierdo un solo partido. Voy hasta a los entrenamientos. Eso me causa mucho más daño, pero también siento la ilusión de que soy uno de los que golpean la «bola», uno de los muchachos que buscan el gol...

Tostao y su desgracia.

BRASIL, EL FUTURO

A Eduardo Gonzálvez le han surgido algunas proposiciones para que viaje al Mundial en calidad de colaborador de algunas revistas brasileñas. El que fuera ariete del Vasco de Gama no sabe qué hacer, aunque no sería raro tenerle en ese Mundial que tantos recuerdos añadirá a su carrera.

—Es bonito estar en Alemania, pero creo que a mí no me conviene. En fin, ya veremos lo que hago. Quedan unos meses y



puede que de aquí a entonces cambie de opinión.

—Brasil, el Mundial. ¿Qué le espera a su fútbol?

—A mí me da un miedo particular este Campeonato. Tiene cierta similitud con el de Inglaterra, y allí fracasamos. Claro, que entonces la dirección técnica del equipo tenía otros aires. Se llevó gente veterana y la fortaleza europea se impuso. Aquella fue una lección que aprendimos y un error en el que no hemos vuelto a caer. Nos costó un título la seguridad de que íbamos a ganarlo, como nos costó aquel del cincuenta frente a Uruguay en Maracaná. Las cosas se han hecho mejor ahora. La selección es una mezcla de gente veterana y joven. Y yo le aseguro que entre los nuevos chicos hay valores de una fabulosa calidad. Los Leao, Jairzinho, Rivenlinho, Dirceu, Levinha... pueden hacer un gran equipo, un serio aspirante al título mundial.

—¿Una preocupación?

—Hace ocho años Inglaterra lo tenía todo a favor y ganó. No digo que bien o mal, pero ganó. Le favorecieron los árbitros, las condiciones climatológicas, el ambiente, saberse en condiciones mejores que sus rivales... Hay una serie de factores anímicos que influyen mucho más de lo que el público piensa. Eso lo tiene a favor el equipo alemán occidental, y eso es, precisamente, lo que me preocupa, al margen de la gran calidad de sus hombres, porque no hay duda que la selección de Schoen sabe hacer fútbol.

—Brasil, sin Pelé, ¿es Brasil?

—Es otro Brasil. Edson ha sido un gran jugador. Mejor dicho: un jugador grandioso. Con él llegamos a todo, incluso a ganar aquel Mundial de Méjico en el que pocos nos daban como favoritos antes de que Pelé se incorporara al grupo. Pero ha llegado el momento de que demostremos lo que somos capaces de hacer sin él. La situación es difícil, pero hay que afrontarla necesariamente.

«HA LLEGADO EL MOMENTO DE DEMOSTRAR DE LO QUE SOMOS CAPACES SIN PELE»

●

«BRASIL IMPRESIONARA A POCO QUE LE SALGAN BIEN LAS COSAS»

●

«EL CERROJO ES LA MUERTE DEL FUTBOL Y EL FUTBOL EN MI PAIS ES LA VIDA»

Por M. DE ROBLES

—Tostao estuvo junto a Pelé en muchos partidos. ¿Cuál era el influjo que escapaba de su juego, de su inteligencia?

—Pelé ha sido un superdotado y yo he conocido a gente de una clase fuera de lo común. Garrincha fue una maravilla. Y Didí. Y Zagalo. Y Edu. Y Coutinho. Y Jairzinho. Y Rivelinho... Lo de Edson es diferente. Jugar a su lado es lo más fácil del mundo, porque posee una asombrosa visión de juego, porque es capaz de hacerlo todo en una fracción de segundo, descuidando la atención sobre los demás. Pelé es más que un futbolista: es el fútbol hecho hombre, cerebro, inteligencia humana. Una pérdida semejante forzosamente ha de sentirse. Por eso todos hemos intentado convencerle para que se volviera atrás de su decisión, tras el Mundial-70, pero no ha querido hacerlo, y creo que tiene razones para ello. Está cansado del fútbol. Son más de quince años los que lleva en la cima, y eso acarrea muchas responsabilidades. Si acaso fallara algo en Alemania, jugando él con el equipo, ése podría ser el fin ruinoso de una etapa incomparable. Yo creo que es improbable que sucediera, pero todos entendemos sus motivos. No es miedo lo que siente, es exceso de confianza en sus fuerzas, pero con el temor de que la gente piense que con él ya iba a estar hecho todo. Y eso le ha obligado.

—Su ausencia allanará el camino de los rivales...

—Con él o sin él en el equipo, los peligros iban a ser parecidos. Me preocupa mucho la selección italiana, que ya en Méjico estuvo en la final. Tampoco va a serle adverso el ambiente. Y creo que hay que tenerles mucho respeto a los holandeses de Cruyff, aunque yo no le he visto jugar en la medida que me hubiera gustado. Pero si le comparan con Pelé, con Di Stéfano, con Kubala, debe ser por algo.

—¿Qué hace Zagalo?

—Zagalo es un estudioso del fútbol, un hombre que ata cabos, que posee una gran humanidad. Eso es decisivo. Un entrenador distante de sus jugadores nunca llegará a ganar un Mundial. Lobo lo sabe y eso le va a ayudar a él tanto como a sus jugadores. Posee un trato exquisito con las personas y unos conocimientos suficientes como para revalidar el título, porque le repito que ha sabido aunar años con juventud. La selección impresionará en Alemania a poco que le salgan bien las cosas. Y eso con gente que en Europa es desconocida.

Una opinión. Que vale en sus labios.

LO QUE ES, LO QUE SERA

Dicen que en Brasil también se ha hecho más defensivo el fútbol. Que ya no se marcan tantos goles, que las «torcidas» callan en sus antes interminables jolgorios.

—¿Qué ocurre, Eduardo Gonzálvez?

—Ha llegado una especie de nueva ola, que trata de imponer unos sistemas cerrados que no le van al fútbol brasileño. Lo nuestro es el fútbol como exponente de la sangre. Es como bailar una samba. Lo hacemos en la calle, en cualquier momento, hasta en los ratos más depresivos. Así es nuestro juego. Improvisación, alma... No podemos estar sujetos a tácticas férreas, porque los hombres tienen un espíritu que les hace improvisar. El que dijo que el juego brasileño era un arte, está más que acertado.

—Entonces, ¿esos aires que corren?

—Aquí no habrá nunca «catenaccio». Porque ésa es la muerte del fútbol, y el fútbol, en Brasil, es vida.

—Ese fútbol que se acabó para Tostao...

—Sí; el que se acabó para Tostao.

Eduardo Gonzálvez Andrade era la más grande figura brasileña cara al futuro. En plena juventud, hoy es sólo recuerdo.



Siempre frente a las defensas contrarias. Era su estilo. «Era mi vida.»



Los días previos al Mundial de Méjico. Tostao apura sus ejercicios físicos.

¿Qué hará usted mañana?

Nos referimos a su futuro. Si usted se ha planteado el problema de su futuro profesional y no ha encontrado una solución satisfactoria -seguramente por falta de información- ahora, por fin, tiene donde dirigirse.

promotora educativa

es una nueva organización creada para poner a disposición de cualquier persona los medios para aprender las profesiones más solicitadas y de mayor utilidad.
Disponemos de una amplísima gama de Cursos, con larga experiencia internacional, realizados según las normas didácticas más modernas, que le permitirán satisfacer sus necesidades formativas en cualquier especialidad.
Elija el Curso que más le conviene y, en caso de dudas, no vacile en consultarnos; le orientaremos sin compromiso.

CURSOS TECNICOS
- Electrónica, radio, TV
- Técnico en electricidad
- Delineante
- Técnico en Motores
- Técnico mecánico
- Técnico en soldadura
- Técnico en construcción
- Mecánica y Electricidad del automóvil

CURSOS ARTISTICOS
- Dibujo y pintura
- Pintura al óleo
- Decoración
- Decoración del hogar
- Fotografía

CURSOS DE ORGANIZACION EMPRESARIAL
- Organización de empresas
- Métodos y tiempos
- Marketing

CURSOS ADMINISTRATIVOS Y COMERCIALES
- Contabilidad
- Auxiliar administrativo
- Secretariado
- Técnico en ventas
- Publicidad

CURSOS CULTURALES
- Cultura general
- Inglés
- Francés
- Formación profesorado de E. G. B.

CURSOS FEMENINOS
- Corte y confección
- Mujer y hogar

Autorizados por el Ministerio de Educación y Ciencia con los núms. 71-54-48-120
Subdirección General de Educación Especial y Permanente.

¡Usted aprenderá del modo más cómodo

Estos Cursos han sido especialmente creados para que usted pueda aprender a distancia, desde su casa, evitando desplazamientos y horarios rígidos. Así, en cualquier momento y a su comodidad podrá iniciarse en el conocimiento de una nueva profesión, sin dejar su actual trabajo.

LIBREMENTE, pídanos información sobre la especialidad que desee. Le informaremos gustosamente. Sólo tiene que rellenar y enviarnos este cupón.

Deseo recibir información, **gratuitamente y sin compromiso,** acerca del Curso que a continuación les indico.

Curso
Nombre
Domicilio
Población D.P.
Provincia



Envíe este cupón a
promotora educativa
Apartado de Correos n. 1.799-Barcelona

AS COLOR-6

DORIA, UN ARGENTINO QUE TRIUNFA EN EL SPORTING DE GIJON

«LOS DEFENSAS, COMO JUGADORES MAS SUFRIDOS, NO TENEMOS PROBLEMAS DE ADAPTACION»

«EL FUTBOL ESPAÑOL, COMO EL EUROPEO EN GENERAL, ES MUCHO MAS PRACTICO QUE EL SUDAMERICANO»

«UN JUGADOR NO HACE UN EQUIPO; EN EL CAMPO TODOS DEPENDEMOS DE LOS DEMAS COMPAÑEROS»

Escribe: DANIEL ARBESU ⋆ Foto: PERLINES

ENTRE la pléyade de futbolistas argentinos venidos a España en la presente temporada, Víctor Hugo Doria Torrente (apellido italiano por parte paterna y español, de Almería, por la materna) triunfa, desde su primer encuentro, en el Real Spórting de Gijón. Doria, nacido en Comodoro Rivadavia, provincia de Chubut, el 20 de junio de 1948, no tiene antecedentes balompédicos en su familia, y su otro hermano tampoco es jugador. Está casado y tiene un hijo varón y otro en camino:

—Que, si Dios quiere, será asturiano.

—¿Estudios?

—Primarios en Argentina y, luego, el oficio de tornero.

—¿Historial deportivo?

—Comencé en el Club General Saavedra, a los catorce años, y en 1967, jugando un campeonato argentino, me llevaron al San Lorenzo de Almagro, con Heredia, hoy en el Atlético de Madrid, en el puesto de «libero», hasta que el Spórting de Gijón se interesó por mí y me vine a España. Eramos veinticinco profesionales en el San Lorenzo y de allá nos hemos venido esta temporada, junto con el citado Heredia, Ayala, «Panadero» Díaz y yo.

DONDE SE HABLA DE «ACLIMATACION»

Normalmente muchos jugadores sudamericanos necesitan en España un período más o menos amplio de adaptación, de aclimatación al fútbol hispano. Doria llegó y triunfó. Era interesante conocer su opinión al respecto, porque puede dar luz en un tema que preocupa en muchos equipos españoles:

—Por mis características y mi puesto de defensa libre, era más fácil, mucho más fácil, la adaptación. Nuestro juego, como defensas, es más sufrido. Ahí está el mismo Heredia, o el caso de Ovejero, como pruebas de cuanto digo. Los que tienen problema de adaptación son, normalmente, los centrocampistas. Hombres como Cabrero, Montero Castillo, Landucci, etcétera, todavía no se han adaptado del todo, aunque allí eran grandes figuras. Yo estoy seguro que terminarán por serlo también en España, pero les costará más tiempo.

—¿Causa?

—Allá, el centrocampismo se entiende con dos hombres marcando y uno armando, creando, pero sin marcar, y se actúa con más lentitud, con más parsimonia, con más recreo. En España es distinto, se juega más de cara a lo práctico, al resultado. Por eso los defensas no tenemos problema de adaptación y los centrocampistas, sí.

—¿Por qué te defines como jugador sufrido?

—Todo defensa lo es. Nuestro juego no es alegre. Nos gustaría marcar goles, pero hemos de trabajar para evitarlos. Se nos exige, en el campo, un mayor sacrificio, sin duda.

Doria nos pregunta por Di Stéfano y nos pide que lo comparemos con Cruyff. Hacemos un amplio elogio del gran Alfredo, al que definimos como artista argentino con mentalidad europea, y le decimos que, como jugador de club, fue excepcional, un «arquitecto que trabajaba a destajo, como un peón». Doria asiente y se complace con la definición, que en cierto modo concuerda con su manera de pensar. Entonces le preguntamos si cree que un jugador puede hacer un equipo, pensando en Cruyff precisamente. Su respuesta no se hace esperar:

—No; en el campo todos dependemos del trabajo de los demás. El Barcelona no es Cruyff solamente. Lo que ocurre es que tiene unos grandes y estupendos compañeros.

FUTBOL ESPAÑOL Y FUTBOL ARGENTINO

Aunque las comparaciones son siempre odiosas, canalizamos la entrevista inquiriendo las diferencias que encuentra Doria entre el fútbol español y el fútbol argentino. Es hombre con conocimientos y buen observador, sin duda:

—El fútbol español, como el europeo en general, es mucho más práctico que el argentino y también mucho más rápido, con más fuerza. Pero todo está cambiando y también en Argentina se busca más ya el resultado que el placer de jugar. Yo creo que el fútbol europeo que más se parece al argentino es el húngaro. Pero dentro de unos años no habrá diferencias, porque las mentalidades están cambiando. Seguro que en el Mundial Argentina será menos malabarista y mucho más práctica y efectiva. Ya lo verás...



ESPAÑA Y EL SPORTING EN SU VIDA

Doria llegó a España en junio del año pasado, firmó por el Spórting, volvió a la Argentina y vino semanas más tarde a Gijón con su familia.

—¿Qué ha supuesto España y el Spórting en tu vida?

—Bueno, yo he tenido mucha suerte. Cierto que vine con mucha ilusión y unas ganas enormes de triunfar. Pero lo cierto es que he entrado en España, en Gijón y en el Spórting, con el pie derecho. Estoy logrando todas mis aspiraciones por el momento.

—¿Causas?

—Tengo unos compañeros que son fabulosos.

—¿Contento, entonces?

—Muy contento. Sólo deseo servir, ser útil, prosperar por bien mío y por bien del Spórting.

—¿Te consideras un jugador duro?

—Fuerte, sí, por mi constitución física; pero no duro, ni mucho menos violento.

—¿Muchas expulsiones?

—Sólo dos en mi vida. Una en Argentina, por agarrar por la camiseta a un contrario, que allí se sanciona con expulsión, aunque sin castigo posterior. Y aquí, en España, en Madrid, por una zancadilla a Aguilar en la que «pesó» más el ambiente, el resultado, que la falta en sí, como lo prueba que sólo me castigaran por un partido.

—¿Tranquilo?

—Por lo general, sí... aunque la procesión vaya por dentro, claro.

UN DEFENSA QUE MARCA GOLES

Doria es un libre seguro y eficaz. Sin embargo, se le da bien eso de marcar goles. Sepamos las causas:

—Voy bien a la cabeza y tengo un tiro duro, sin elevar mucho el balón. Por eso remato los saques de esquina y tiro muchas faltas. Ya en Argentina marcaba también goles con facilidad. Sobre todo si te animan y estimulan los compañeros y te dan confianza para ello.

—¿Lo que más has extrañado de nuestro fútbol?

—Jugar en campos embarrados. Allá se suspendían los partidos, porque el delantero argentino no está acostumbrado a dar punterazos.

—¿Entrenamientos distintos?

—No he notado muchas diferencias en este aspecto. Acaso en España sean algo más fuertes que en Argentina y en cambio tengamos menos ejercicios con balón que allí.

—¿La mejor virtud del fútbol español?

—La igualdad de fuerzas y el hecho de que los equipos locales se crezcan ante el rival, aunque éste sea teóricamente muy superior.

—¿Defectos?

—Lo contrario. Que se rinde menos fuera del campo propio. Se va en plan de víctima. Esto es algo que no comprendo.

—¿Jugadores españoles que más admiras?

—Hay varios que triunfarían igual aquí que allá. Admiro a Quini, a Churruca: dos compañeros de equipo que tienen una clase excepcional; a Gárate, a Claramunt, y a ese guardameta, Iribar, que es una garantía de seguridad para cualquier defensa. España tiene, sin duda, grandes futbolistas, y no podría citarlos a todos...

UN FUTURO DEFINIDO

Doria piensa también en el futuro. Está a gusto en España y desea terminar su vida futbolística en el Spórting de Gijón. Pero tiene ya planificada su vida, para cuando diga adiós al fútbol:

—Volveré a mi pueblo, a Comodoro, y pondré dos negocios. Uno para mi esposa y otro para mí. Y acaso, también, estudie algo y perfeccione mi oficio de tornero con nuevos conocimientos, nuevas técnicas, nuevas ideas...

Corpulento en lo físico, su hablar es suave y sus ideas claras. Así es Víctor Hugo Doria Torrente, uno de los jugadores argentinos que no ha tardado en triunfar en España y en convertirse en uno de los pilares del actual Real Spórting de Gijón.

Aunque aún no ha llegado el «pronunciamiento», la oposición madridista trabaja en la sombra

FELIX FERNANDEZ: «HAY QUE PONER LAS CARTAS BOCA ARRIBA»

★ «Sí; hay hombres dispuestos a formar una nueva directiva y a poner millones, si es preciso»

★ «Sin embargo, temo que los socios que pueden decidir volverían a votar por Bernabéu, porque todavía les pesan las glorias pasadas»

Escribe: HERAS LOBATO ★ Fotos: JAVIER GALVEZ

A mí, Félix Fernández me ha dado la sensación de un león enjaulado. En su despacho, entre fotos históricas, recuerdos de viejos tiempos, este hombre, que lleva Madrid y al Madrid en el alma, se ha excitado, ha voceado incluso —como un predicador en un púlpito rural el día de la Fiesta del Patrón—, y ha tenido momentos de decaimiento físico y moral. Sí, como un predicador que viera que estaba voceando en el desierto. Han sido casi dos horas de alientos y desalientos. De peticiones drásticas y de frases de compromiso y de, seguramente, conciliación. Verdaderamente, como un león enjaulado...

Le vi, en la grada, el triste día del Barcelona ponerse verde, prácticamente verde, y menear la cabeza de un lado a otro, como el intelectual que habiendo ayudado a la República primero, comentó después ante el caos: «no es esto, no es esto».

Y sé de buena tinta que, no hace mucho tiempo, Félix Fernández ha ido a la «Casa Blanca», no sé si a pedir explicaciones, o a pactar, o a indignarse, o a suplicar... Sé que le recibieron. Pero lo que allí pasó es «secreto de sumario». Pero le recibieron. Y eso que, para mí, Félix Fernández no debe de ser, por aquellas latitudes, santo de devoción. Sobre todo desde que hace unos meses, en esta misma revista, le dijo a mi compañero Reoyo: «Bernabéu debería de pasar a ser presidente de honor.»

«ESTO HACE AGUA»...

—¿Qué ha cambiado, en el Madrid, por dentro desde hace unos meses?

—Nada, yo creo que nada. Y esto hace agua... Lleva haciendo agua cuatro o cinco años, pero, ahora, el agua nos está llegando al cuello. Y el que se está ahogando es el Real Madrid. Porque la cosa no viene de ahora, viene de atrás. De hace años... Mira, hace doce que yo no estoy en la directiva del Madrid. Me fui.

—¿Y por qué no se quedó a seguir luchando desde dentro?

—Me fui porque se fue Alvaro Bustamante, el hombre que lo había hecho casi todo en el Madrid, en lo tocante al fútbol, a fichajes...

—A lo mejor la crisis empezó entonces...

—A lo mejor.

—A lo mejor, ahora, al cabo de doce años, usted ha ido a ver a don Santiago para decirle que se vaya...

—No, no. Yo no he ido a eso. He ido a hablar con él. Pero sigo pensando lo mismo. Y él sigue pensando lo mismo también. El lo ha hecho ya todo por el club. Entre otras cosas, porque siempre supo elegir a sus colaboradores. Pero, eso sí, nunca consintió que nadie le llevase en nada la contraria. Y las cosas siguen igual. Yo sé que hay muchos problemas, pero lo que no se puede es tratar de taparlos contando anécdotas y chistes, porque de chistes estamos ya hartos.

Se ha excitado. Recupera la calma y habla ahora lentamente:

—Pero yo quiero saber: ¿quién lleva el fútbol en el Madrid? Tengo derecho a saberlo. Ya sé que es preguntar demasiado. Ya lo sé. Porque el Madrid ha tenido la buena política de lavar siempre sus trapos sucios en casa. Pero hay

«No se pueden tapar los problemas contando anécdotas y chistes, porque de chistes estamos ya hartos.»

«Parece cierto que no se encontraron cuarenta y ocho millones de pesetas para comprar a Cruyff.»



Félix Fernández, con nuestro compañero Heras Lobato.

* «Santiago se ha rodeado de buenos colaboradores, pero jamás ha permitido que nadie le llevara la contraria»
* «Después de equivocarse cien mil veces y de dejar un equipo de "mangas", Muñoz se ha ido, o le han cesado, en el momento más inoportuno»
* «Hay muchos juveniles que prometen, pero ¿por qué se empeñan siempre en pasar al primer equipo a los más enanos?»



trapos sucios que salen fuera: perder cinco a cero, por ejemplo, en casa, frente al Barcelona.

«SOBRAN VOLUNTARIOS...»

Lo del Barcelona le enciende la sangre. Le hace, más que nunca, madridista incondicional.

—Ahora bien, que no se crea nadie que el Madrid se va a morir así. No. Eso... Que no se atrevan ni a pensarlo los de la acera de enfrente. El Madrid volverá a ser lo que fue. Eso es seguro, porque sobran voluntarios dispuestos a dar un paso al frente...

—Pero, ¿a qué frente? ¿A qué frente, si éste está tapado?

—Eso es lo malo. Porque en el Madrid somos sesenta mil socios, pero yo sé que somos seis mil los que podemos decidir. Los otros van al campo y basta. Y yo sé, también, que esos seis mil, porque conozco a los madridistas, son muy capaces de elegir, de nuevo, a Santiago, que lo merece por el pasado. Sí, conozco a los madridistas. Claro que lo harían. Pero, ¡Señor!, ¿quién va a informarnos?

Vuelve la rabia:

—Porque si eso no se hace, si se sigue ignorando a la gran familia que formamos, siempre estaremos a tiempo de enseñar esto.

Ha sacado, rápidamente de su cajón, los Estatutos del Real Madrid.

Estaban allí, a mano, como libro de consulta y de cabecera.

—Porque —sigue— de los Estatutos nadie se ha acordado. Es lógico... Las cosas iban bien, pero cuando van mal hay que poner remedio.

—Me ha hablado de voluntarios que darían un paso al frente. Pero, ¿quiénes son?

—Hay muchos. Lo digo yo, porque lo sé. Está Alvaro Bustamente, que yo creo que podría... Están otros muchos. En el Madrid hay gente más que suficiente para formar la mejor directiva de fútbol del mundo. Porque, eso sí, no iba a venir ningún pelagatos, sin despreciar a nadie. Gente formada...

Y abre los brazos como para hacer una afirmación palmaria:

—Y dispuesta a poner millones, si eso fuera preciso.

¿MILLONES?

Me he sorprendido. O he procurado sorprenderme:

—¿Millones, dice usted? ¿Pero es que no le sobran millones al Madrid? ¿No dijo usted mismo que el club debería de tener dos mil?

—¡Ay!, la economía... Yo tampoco puedo saberlo. Pero vamos a ponernos en el caso de que el Madrid necesitara dinero... Porque parece cierto que no se encontraron cuarenta y ocho millones de pesetas para comprar a Cruyff; parece cierto que algún Banco puso condiciones muy especiales para dar un crédito... ¡Hombre, por Dios!, y ahora hasta se ha hablado de vender la Ciudad Deportiva. Pero, ¿qué es esto? Yo ya sé que el campo no es rentable...

—Bien. Y así las cosas, ese equipo directivo que dice usted que encontraría, ¿iba a atreverse a hacerlo sin conocer las interioridades?

—Esa es otra cuestión. Por supuesto que no. Para ese relevo haría falta que las cartas se pusieran boca arriba. Y ya es hora de que esas cartas se den la vuelta. Porque tenemos derecho a que se diga la verdad.

Félix Fernández se calma de nuevo:

—Ya sé, ya sé que me llaman impulsivo cuando digo las verdades. Y tabernero. Pero ¿es qué no tengo razón? No sé, no sé... A lo mejor Santiago tiene algo guardado en la manga, porque es un hombre inteligente. Pero llevamos años haciendo agua, y esto no se arregla en una temporada, desde luego. Porque si entra alguien nuevo, ya puede pedir paciencia a los socios durante dos años o tres. O quizá más... De momento, Muñoz se fue, o lo cesaron, creo que en contra de la opinión de Bernabéu. Y es curioso, se fue en el momento más inoportuno. Porque Muñoz se equivocó cien mil veces antes; pero ahora... ¿qué va a hacer el que venga, sea quien sea, con estos «mangas» que tiene ahora el Madrid? De todas formas del Madrid se echó a otros entrenadores y no se les subió a los altares... Muñoz debió haberse ido mucho antes, porque ahora se juega de otra manera, pero ha dejado un equipo que sólo medio funcionaba con cuatro triquiñuelas... ¡En fin!, ¿qué se puede hacer con ellos?

—¿Y de dónde va a sacar ese hipotético equipo directivo nuevos jugadores?

ENANOS

—Otro problema; porque para eso hace falta dinero... Pero hay jugadores. Hay unos juveniles que valen, claro que valen. ¡Si es que hasta en eso se han equivocado! ¿Pero se puede saber por qué se han empeñado siempre en pasar al primer equipo a los más enanos? ¿Por qué?

Aprovecho un momento de calma y le digo que no acabo de entender. Sí, ya sé que don Santiago no se quiere ir; ya sé que otros podrían, a su parecer, al menos, arreglar las cosas. Ya sé que se han cometido errores, pero...

—Yo creo, Félix Fernández, que usted se guarda algo en la manga; que hay algo que usted sabe y que no cuenta. Falta, evidentemente, un dato, quizá uno sólo, pero que es como esa clave que resuelve el intríngulis de una novela de espionaje...

Y él sonríe. Creo que dándome la razón. Y dice:

—Quizá.

La oposición trabaja, no cabe duda, en la sombra. Sería lógico pensar que tiene el ambiente a su favor. ¿Pero por qué no se decide a salir a la luz con un «pronunciamiento»? Quizá la respuesta esté en unas palabras del hombre que tuve enfrente en la entrevista:

—Es que a los socios que pueden decidir, la gloria les pesa sobre los hombros de una manera... Y que yo conozco a los madridistas. Sí, serían capaces de elegir, otra vez, a Santiago y a todo lo que éste significa.



«De los Estatutos del Real Madrid no se ha acordado nadie», mostrándoselos a nuestro compañero.

El hombre que juega «sin balón» en el conjunto azulgrana

HUGO «CHOLO» SOTIL SE NACIONALIZARA ESPAÑOL

★ «En España juego más a gusto que en Sudamérica»

★ «Cruyff es un jugador completísimo; no tiene defectos»

★ «En el Barcelona lo que que importa es el bloque, el equipo»

★ «Chile puede dar la sorpresa en Alemania»

Escribe: **MIGUEL MIRO**



El bilbaino Zabalza intenta desbaratar una jugada del peruano.

NINGUNO de los cinco desentonan... Y los cinco son capaces de marcar goles. Los cinco son creadores de juego. Se desmarcan, driblan y rotan constantemente de puesto.

Rexach, Asensi, Cruyff, Sotil y Marcial. Los números no dicen nada en sus espaldas, porque ni Rexach juega de extremo diestro, ni Cruyff juega de ariete, ni Marcial de extremo zurdo, ni Sotil ni Asensi son interiores en punta. Pero todos organizan, defienden, marcan goles y corren por diversas demarcaciones durante los noventa minutos.

Cuando Marcial desborda por la banda derecha, Rexach corre, Cruyff corre y Sotil también corre. Los tres, sin pelota, acompañan la jugada y hacen «moverse» a la desesperada a los defensas. Y cuando llega el centro, también están en el área Juan Carlos y Asensi. Todos acechando el gol. Todos buscando la victoria del Barcelona.

Es interesante, de verdad, presenciar un encuentro del equipo azulgrana. Y no digamos nada del disputado en el Santiago Bernabéu, frente al Real Madrid. El 0-5 es el ejemplo de un sistema y de un equipo que trabaja en bloque y con ganas, ansias y con valores de indiscutible calidad. También es interesante, sobre todo, estudiar el sistema de «acordeón» que Michels ha trasplantado al fútbol azulgrana; un sistema ya conocido en Brasil (lo practica el Palmeiras desde el año 1968).

Pero dentro de esas individualidades que pueden marcar goles y sorprender a cualquier rival, está un peruano, una estrella del Deportivo Municipal, de Lima, que no brilla como en su país, que no demuestra todas sus cualidades de hombre exquisito del fútbol sudamericano.

–Aquí –nos dice Sotil– estoy jugando más a gusto que en Sudamérica. Porque en el Barcelona importa el equipo, el bloque, y todos juegan, todos rotan, todos cambian de puestos, todos se desmarcan... Todo es diferente.

Si lo hubiese visto un peruano y rabioso fanático del «Cholo», no lo hubiera creído. («A "Cholo" Sotil me lo cambiaron.» «Este no es el mismo de Lima.»)

En cierta forma, tendría razón. Porque de ser una «estrella deslumbrante» en Perú, para pasar a ser una pieza más de un equipo, la diferencia es notable.

–A mí me dicen que tengo que jugar sin pelota y lo hago. Porque sé que esto es provechoso para mi equipo. Antes era el hombre-sistema, el que canalizaba todas las jugadas de mi equipo y el que distribuía el balón. Sinceramente, me encuentro más a gusto actuando en España.

CRUYFF, EL MEJOR

–¿Acaso Cruyff no es el jugador-sistema del Barcelona?

–No. No lo es. Ni tampoco el «leader», como dicen algunos. Es la pieza más importante del cuadro, no le quepa la menor duda, pero hay que tener en cuenta que Marcial es un fuera de serie, y Asensi, y Rexach, y..., en fin, no me gustaría seguir, porque me quedarían muchos en el tintero.

–¿Tiene algún defecto el holandés?

–Para mí, no. Ninguno. Es un jugador completo, completísimo. Tiene todas las virtudes que debe tener un futbolista: velocidad, dominio de balón, consigue goles, defiende, marca y, además de rematar con cualquiera de las dos piernas, cabecea muy bien.

–¿Se nacionalizará Sotil?

El peruano baja la cabeza. Me mira. Va a contestar, pero... prefiere callarse. Nada dice. El que calla otorga. Y Sotil se nacionalizará español. Así consta en su contrato con el club catalán, aunque muchos lo nieguen.

–¿Son ya prácticamente campeones?

–Es muy prematuro hablar de ello. Estamos en buena forma y con una gran ventaja sobre nuestros más inmediatos rivales, pero todavía no acabó la Liga. En fútbol nada se puede predecir.

Detrás había quedado el entrenador, Marinus Jacobo Michels, con su sonrisa eufórica de vencedor, con sus chistes impropios, con su cara abierta y alegre, que nunca habíamos visto. Atrás habían quedado también las palabras del técnico holandés, que nos había adelantado que: «Aún no sé si iré o no a hacerme cargo de la selección de mi país; el Barcelona es mi patrón. En principio me ha dicho que sí. Hablé con los dirigentes de mi patria, pero el Barcelona, mi patrón, es el que me tiene que dar el permiso definitivo. Piense que habrá que comenzar la preparación en abril, y yo entonces estaré aquí, en la Ciudad Condal.» No conoce a los rivales que le tocarán en suerte, a partir del 15 de junio, en Alemania.

LA SELECCION PERUANA

–¿Qué pasó, Sotil, con la selección peruana?

–Se había formado un bloque. Pero con las transferencias de Cubillas y la mía se habló demasiado y mal. Después, se cometieron muchos errores. Aparte de que decían que ni Teófilo ni yo íbamos a rendir a tope porque nos «reservábamos» las piernas para nuestros equipos foráneos.

–¿Tienen posibilidades las selecciones sudamericanas en el Mundial de Alemania?

–Ya lo creo, y muchas...



Sotil ha controlado el balón, pero el linier levanta la bandera señalando una falta.



El masajista «repasa» los músculos de Sotil en el descanso de una prórroga.

Internada de Sotil, en lucha con dos contrarios.



—¿Chile?

—Fue el combinado que nos eliminó. Y aunque muchos digan que no tiene nada que hacer frente a las dos Alemanias, es un equipo dificilísimo. Capaz de todo. No hay que confiarse. Es un rival muy peligroso. Amén de que tiene en sus filas a Caszely, Ahumada, Vázquez, Valdez, Figueroa, Reinoso, Rodríguez..., hombres de una categoría enorme. Porque muy pocos conocen en Europa a los chilenos; pero donde van triunfan en todas partes.

—¿Argentina?

—Creo que llegará lejos. Tiene grandes posibilidades. Máxime teniendo en cuenta que posee valores de clase indiscutida. Y buen equipo.

—¿Brasil?

—Está de más hablar de Brasil. Todo el mundo conoce su fútbol prodigioso. Aunque esté ausente Pelé, pienso que se llevará el título otra vez.

—¿Y Uruguay?

—Le ha tocado el grupo más difícil. Bulgaria, Holanda y Suecia son enemigos de cuidado. Está difícil pronosticar. Aunque tendrá un gran equipo si consigue repescar a los uruguayos que están en el extranjero.

TRAS SUS TRIUNFOS EN EL RACING, EL TREINTA DE JUNIO PUEDE REGRESAR A CHAMARTIN

Por ELOY S. CASTAÑARES - Fotos: ARCHIVO

¡Gol, gol, gol! Grande, que acaba de marcar, acude a abrazar a sus compañeros. Eran tiempos en los que estaba en el Real Madrid.

—NO sé lo que me ha sucedido. He estado bastante flojo y... ¡eran tantas las ganas que tenía de hacer esta tarde un buen partido!

Quien así hablaba, al término del encuentro Atlético de Madrid-Santander, no era otro que José Antonio Grande. Un ex madridista bien conocido por todos los aficionados blancos. Grande, como recordarán, fue traspasado al cuadro de El Sardinero el pasado año, antes de comenzar la actual temporada, tras haber permanecido por espacio de cinco años en el primer equipo de Chamartín.

—Me he encontrado —continuaba explicando el jugador— raro. Falto de confianza. Y eso, como te decía, que tenía puestas grandes ilusiones en este partido. Pero yo creo que la responsabilidad, el deseo de hacerlo bien y los nervios me han traicionado.

Grande —aunque en el Manzanares no cuajase una buena actuación— está realizando por tierras montañesas una extraordinaria campaña.

—Sí; las cosas me están saliendo bien, y eso que el comienzo fue bastante irregular. A partir de la tercera jornada, no obstante, fui entrando en juego y, en líneas generales, estoy muy satisfecho de mi rendimiento, aunque estoy convencido de que puedo y debo mejorar. Que lo tengo que hacer mejor, vamos.

—¿Cuántos partidos llevas jugados?

—Hasta ahora, excepto el que jugamos en Chamartín, todos. Ante el Real, como sabes, no lo hice, por así figurar en el contrato.

Mal le ruedan las cosas al Rácing, a pesar de que tenga en el ex madridista un fuerte y seguro puntal. Tan mal marchan las cosas por El Sardinero que muchos aficionados ven ya a su equipo en Segunda División.

—¿Grande también?

—Todo lo contrario. Aún faltan más de veinte puntos por disputar y creo firmemente que nos salvaremos.

Y, seguidamente, remacha:

—Eso sí: sabemos que será difícil, y todos somos conscientes de la responsabilidad que tenemos. De ahora en adelante cada partido será para nosotros una final.

—¿Cuál es la causa de que el Rácing se vea metido en el último lugar de la tabla?

—Mira: aunque sea un tópico, todo se debe a la mala suerte. Recientemente, por ejemplo, hemos perdido dos partidos en los últimos minutos, que no se debieron perder. Me refiero al que jugamos en El Sardinero ante el Valencia y al del Manzanares frente al Atlético de Madrid. En ambos tuvimos muy mala suerte.

—¿Qué piensa la afición de la actual situación? ¿Hay desbandada general por ese «farolillo rojo» que ostentáis?

—En absoluto. Aunque estemos en la actualidad los últimos, hay optimismo. Saben de la mala suerte que estamos teniendo y confían en que nos libraremos del descenso.

«ME GUSTARIA REGRESAR PARA JUGAR»

Había otro tema, aparte de la mala situación del Rácing, que había que tocar con José Antonio Grande. ¿Que cuál? Sencillamente, su posible regreso al Real Madrid. Ultimamente han venido circulando ciertos rumores asegurando que el jugador sería repescado por los técnicos blancos a final de temporada. Aclaremos, antes de continuar adelante, que aunque está en el Rácing en calidad de traspasado, existe una cláusula en el contrato que da derecho al Real Madrid a incorporarle a sus filas si lo estima oportuno.

—¿Sabes algo de tu posible vuelta al Real?

—Nada.

—¿Seguro?

—Completamente.

—Se ha dicho que volverás...

—Bueno, varios amigos que tengo en Madrid me han dicho que se decía eso, pero oficialmente nada sé. El Real Madrid nada me ha dicho hasta el momento.

Se queda callado. Pensativo. Después, continúa...

—Sé también que se ha dicho que me iban a reclamar para jugar la Copa; pero esto no es posible, porque yo ya he intervenido en ella con el Rácing.

—¿A Grande le gustaría volver o, por el contrario, prefiere continuar en el Rácing, donde, además de ser la figura del equipo, tiene un puesto asegurado?

—Bueno, mira: soy madrileño y madridista. Lo seré toda mi vida. En el Real he pasado cinco años estupendos. Y claro que me gustaría regresar al Real Madrid, pero...

—¿Qué?

—Te voy a ser sincero: me gustaría volver para jugar. Y no me gustaría regresar para no jugar. ¿Entiendes?

—Perfectamente.

—Y no me gustaría volver para estar en el banquillo —continúa explicando—, porque yo creo que puedo jugar. Puedo jugar y me gusta. No sirvo para estar en el banquillo.

—¿Entonces?

—Que el Real Madrid, en su día, será quien decida si continúo en el Rácing o regreso. Ahora mismo lo único que me preocupa es sacar al Santander de esta situación. Ganar los partidos necesarios para escalar puestos en la tabla y alejarnos de los últimos lugares tanto como nos sea posible.

—Si el Real no te reclama, ¿continuarás en el Rácing?

—Eso creo.

Aclarado esto, continuamos adelante con la entrevista. Y, claro, había que hablar con Grande del Real Madrid en lo que se refiere a la decepcionante campaña de sus ex compañeros. No ol-

GRANDE

- «ME GUSTARIA VOLVER AL REAL... PERO PARA JUGAR»
- «NO QUISIERA REGRESAR PARA ESTAR EN EL BANQUILLO»
- «DE TODAS FORMAS TENDRIA QUE SER DESPUES DE LA COPA, PUES LA HE JUGADO CON EL SANTANDER»
- «ESTOY MUY SATISFECHO DE MI RENDIMIENTO»

videmos que el ahora montañés conoce al dedillo al Real. No en vano, como decíamos, ha permanecido cinco años en él. Cinco años con no pocos triunfos e interviniendo en un buen número de partidos, aun cuando por diversas razones (principalmente el buen momento de los que estaban en el equipo) no llegase a alcanzar esa titularidad con la que sueñan todos los profesionales del balompié y de la que ahora disfruta en el Rácing de Santander.

—¿Qué crees que sucede?

Tarda unos cuantos segundos en responder. Parece que quiere encontrar la respuesta adecuada a la pregunta.

—Pienso que no les están saliendo bien las cosas.

—¿Nada más?

—Efectivamente. Para mí, creo que el Real Madrid no ha encontrado la línea de juego, y, al no encontrarla, ahora salen sin confianza. Y así es muy difícil jugar.

—¿Estás al día de cuanto sucede por tu ex equipo?

—Sí. Como te decía antes, ante todo soy madridista, y aquí he dejado grandes amigos.

Y es cierto. Grande tiene buenos amigos, tanto en el Real como en Madrid. Por eso, y teniendo en cuenta, además, su excelente campaña, nada tendría de extraño que la próxima temporada regresase a Chamartín... para jugar.

Pero antes de poner punto final al diálogo hablemos un poco más de la Liga. Tanto de los que van en cabeza como de aquellos otros que acompañan al Santander en los puestos de la cola.

—¿También piensa Grande que el título será este año para el Barcelona de Cruyff?

—Creo que sí. Además de tener una considerable distancia de sus inmediatos seguidores, el Barcelona atraviesa un gran momento, tanto de juego como de moral.

—¿Y quiénes serán los que estén la próxima temporada en Segunda División?

—La cosa, como te decía antes, está bastante complicada. Son cinco o seis equipos los que estamos en parecidas circunstancias, tratando todos de escapar de los últimos lugares.

—¿Y quiénes serán los que lograrán escapar?

—No lo sé. Yo creo que no se va a decidir hasta las últimas jornadas. Nosotros, desde luego, lucharemos hasta el último momento para lograr la permanencia.

—¿Lograréis el objetivo?

—Será difícil, pero creo que sí.

Suerte, entonces, tanto en esa lucha por la permanencia en la División de Honor, como en ese otro deseo de regresar al Real en busca del éxito.

—Gracias. En esto último, ya te he dicho que será el Real Madrid quien decidirá.



Durante un entrenamiento.



El día que fue presentado a los medios informativos montañeses.



Para estar en forma hay que prepararse al máximo. Grande siempre ha sido un luchador nato.

UN DEFENSA AL QUE LE GUSTA CREAR FUTBOL

BLANCO: JOVEN, SEVILLISTA Y CON AMBICIONES

- «NO NOS ADAPTAMOS AL JUEGO DE SEGUNDA: SOMOS DEMASIADO BUENOS PARA ESO»
- «NUESTRA SITUACION EN LA LIGA ES DE DESVENTAJA Y YA SOLO NOS QUEDA ESPERAR LOS FALLOS DE LOS DEMAS»
- «NECESITABAMOS ESTAR EN EL MUNDIAL, PERO EN FRANCFORT NOS SALIO UN PARTIDO COMPLETAMENTE ANORMAL»

Por M. DE ROBLES



TENER veintidós años frescos, recién cumplidos, jugar en un equipo de la talla del Sevilla, aunque los hispalenses estén en Segunda, ser titular y más que eso, baluarte codiciado por más de uno, es algo que podría dejar contento al más ambicioso de los chavales, si no fuera porque de humanos es querer mejorar, querer escalar posiciones, querer situarse al lado de los más fuertes. Y eso, o algo de eso, es lo que ocurre con Pablo José Blanco Blanco, una de las más firmes promesas del fútbol andaluz. Pablo José es sevillano por los cuatro costados. Sevillista, además, de pura cepa. Nacido en el barrio de la Macarena, ¡casi na!, y criado en los pechos de su sevillanismo, Blanco se ha afirmado como uno de esos valores en ciernes que mueven las atenciones de los públicos y en consecuencia de los ojeadores que van tras lo mejor para los suyos. Iniciado en el Dom Bosco juvenil, sus cualidades le llevaron bien pronto al Sevilla juvenil y más tarde al Sevilla Atlético, por obra y gracia de los consejos de Fernando Guillamón. Un año en el filial y rápida reincorporación a la plantilla profesional en aquella triste etapa de Dan Georgiadis, que fue quien le hizo debutar con el equipo. Y desde ahí, a esa pequeña fama que ya tiene de buen jugador, a ese pedestal firme en el equipo de la capital de la Giralda.



En un hotel madrileño, la víspera de un partido en la capital. Tras él, Hita, lateral zurdo de los sevillistas.

CREADOR DE FUTBOL

Pablo José Blanco Blanco es un hombre defensivo. Y no porque le guste destruir, sino porque le gusta hacer fácil el fútbol desde atrás. Ha sido con frecuencia lateral derecho; a menudo medio de cierre, y unas pocas veces también defensa izquierdo. Es joven, poco más que un muchacho con ganas y con experiencia, veterano en una cincuentena de partidos y con las ilusiones del recién empezado.

—Si llegara a la selección. ¡Oiga, ése es mi gran sueño!

Algunos de los suyos se han visto cumplidos. Otros, no. Tiempo le queda para mejorar, para llegar a esa línea de meta que muchos buscan en el paquete de cabeza y en el que muy pocos entran.

—Por ahora me conformo con ser titular en el Sevilla. Que, créame, no es poco, no, señor.

—Mientras, el Sevilla sigue ahí, en Segunda, y sin visos de un ascenso cercano. ¿Qué pasa?

—No lo sé. Ni lo sabe nadie. No nos adaptamos al juego de Segunda. Eso es lo que pasa. La otra vez que descendimos, hace ya cuatro años, subimos de milagro casi. La verdad es que somos demasiado buenos para no estar en Primera.

—Eso suena a excusa...

—Y no lo es. Este fútbol le repito que no nos va. La gente tenía que vernos en Primera. Entonces sí que exhibiríamos otro aire, otro estilo de conjunto, otra forma de jugar.

—Pero eso no hay que decirlo, eso hay que hacerlo. Y antes está ese salto que no aparece por ningún lado.

—Habrá que intentar darle, pese a todo.

—¿Cree que aún...?

—Las cosas están difíciles. La Liga ha avanzado mucho y nuestra situación es de desventaja. Todo depende de lo que hagan los demás.

—Que no es mucho esperar...

—Tenemos que estar al fallo. Es lamentable, pero es así. No nos queda más remedio.

—¿Y a Blanco no le suenan campanas, pidiendo cambio de aires?

—Todos pensamos que un día llegaremos a uno de los mejores. Pero mientras tanto hay que esperar.

—Dicen que el Sevilla se porta bien.

—Sí, señor, se porta. Yo aquí estoy de maravilla. Pero, claro, mejorar es mejorar. Y eso es importante.

UN AÑO DE PROFESIONAL

Pablo José Blanco es profesional desde el año pasado. Los estudios quedaron atrás, absorbidos por el fútbol. El balón y la «mili» es lo que más le preocupa de momento.

—Las cosas me van bien, aunque yo quiero compaginar esto del fútbol con los libros. Quiero estudiar idiomas para que el día de mañana no me falte un medio con que poder seguir adelante. La vida del futbolista es muy corta y no hay más remedio que atar cabos.

—¿A quién admira un hombre joven como Blanco?

—A Sol. Es el mejor jugador español, sin duda, como lateral derecho. ¡Lástima que aquella noche de Francfort se truncaran las ambiciones de tantos, porque el fútbol español necesitaba de un triunfo de esa importancia! La gente se habría volcado más y más. No sé lo que pasó, pero desde luego aquello fue anormal, completamente anormal.

—¿Con qué sueña, Pablo?

—Con la selección.

—¿Y con el dinero?

—Eso vendrá después. Es importante, claro que lo es. Hay que aprovechar cuando se puede porque luego hasta te faltan los amigos. Sobre todo uno que, como Lora, se lo merece todo. Espero que algún día vuelva a la selección. Es otro sueño.

Y un buen gesto de un chaval que agradece los detalles.



LA ACTUALIDAD DEL FUTBOL MUNDIAL

(Vista por Jean-Philippe Rethacker)

LA PRIMAVERA DEL FUTBOL FRANCES

EL Olympique de Marsella, que es un poco como el Nápoles o el Barcelona del fútbol francés, con sus pasiones, sus excesos, sus tempestades, sus altos y sus bajos, acaba de fichar a su cuarto entrenador de la temporada, cuando ésta apenas lleva seis meses de actividad balompédica, lo que debe constituir un auténtico récord. Fernando Riera, el chileno que dejó el Deportivo de la Coruña para emigrar a Francia, no ha permanecido en el cargo más que apenas unas semanas.

Es un antiguo jugador del club, Jules Zvunka, quien le sucede en el cargo. La última temporada, Zvunka defendía todavía el equipo como defensa central, y todos los jugadores actuales han sido compañeros suyos y lo tutean. Nos parece muy delicado para un entrenador de un equipo profesional pasar la barrera de jugador a entrenador de un solo salto, ya que se ve con malos ojos que un alumno pase a ser, de golpe, el profesor de sus propios camaradas. Existe un problema de edad, de generación, de respeto y de experiencia, que me parece capital e indispensable. Para resolverlo hace falta poseer una gran personalidad, como fue el caso de Albert Batteux en el Stade de Reims o de Robert Herbin en el Saint-Etienne.

Pero de todas formas la fórmula no es aconsejable, y especialmente en un club como el de Marsella en que el entrenador vive como sobre un volcán... dentro de una ciudad en que todo adquiere una importancia desmesurada al menor triunfo y, sobre todo, a la menor derrota. Los dirigentes marselleses no han comprendido, sin embargo, que es un error el confiar la responsabilidad del equipo a un ex jugador reciente. La experiencia que intentaron, por tanto, al inicio de temporada con Bonnel fue ya catastrófica. El Olympique de Marsella lleva camino de pagar a muy alto precio estos errores.

* * *

Otro sujeto de actualidad es el equipo de Francia que prepara su campaña de primavera y sus partidos contra Rumania, Checoslovaquia y Argentina. Stefan Kovacs, el gran patrón de la selección, ha reunido treinta y cinco jugadores en un lugar próximo a París durante tres días, entre dos jornadas de campeonato, para darles algunas consignas de preparación y de entrenamiento, que les ha rogado observen fielmente cuando regresen a sus respectivos clubs.

Kovacs anunció, igualmente, que Francia jugará dos partidos de entrenamiento contra el Anderlecht, actual líder de la Liga belga, y contra el Ajax, su antiguo club, campeón de Europa, vigente, como se sabe. ¿Es un bien o un mal ofrecer a los tricolores contrarios de tanta fortaleza? Se ha pensado durante mucho tiempo que es preferible organizar encuentros de entrenamiento contra formaciones endebles, lo que facilita la puesta a punto y la confianza de los seleccionados, tal y como lo hacían los húngaros de la gran época de Bozsik y Puskas. Pero Kovacs no comulga con estas ideas.

Y la verdad que esto inquieta un poco al aficionado, ya que Francia se arriesga a perder ambos encuentros y de perder su confianza al tiempo que disminuiría su crédito. Ante estos argumentos, Kovacs responde, no sin lógica:

—Hace falta afrontar rivales que posean un estilo bien determinado y que nos preparen para las confrontaciones sucesivas. A los belgas tenemos que encontrarlos en la Eurocopa de Naciones, y en cuanto al Ajax, siempre se aprende algo con ellos.

* * *

En espera de estos partidos, son los argentinos los que hacen la lluvia y el buen tiempo en el fútbol francés. A Nantes, el defensa central Hugo Bargas (pilar de la selección de su país), que comanda con brío las lineas defensivas, mientras que el ataque ha encontrado en Curioni, sucesor de Angel Marcos, el goleador que le hacía falta. Este Curioni, poco conocido hasta ahora en Europa, y que jugaba en el Boca Juniors, es un atacante muy completo y de una fortaleza física a toda prueba.

Pero es el Stade de Reims el que ha encontrado el mejor de todos: el delantero centro Carlos Bianchi, que acaba de establecerse a la cabeza de la clasificación general de goleadores en Francia, con veintidós tantos en veintisiete partidos. Como recordarán los aficionados españoles, este Carlos Bianchi estuvo a punto de suscribir contrato por el Granada.



Hugo Bargas.



Carlos Bianchi.



Fernando Riera.

HOY NOS RECIBE...

ANGEL MUR

(UN ENAMORADO DE SU PROFESION)

● A LOS CATORCE AÑOS ERA ANALFABETO, HIZO EL BACHILLER A LOS TREINTA Y OCHO Y LLEVA CUARENTA Y DOS DE MASAJISTA PROFESIONAL

● EN EL BARCELONA HA TRABAJADO CON VEINTISEIS ENTRENADORES, Y EN EL EQUIPO NACIONAL CON CINCO SELECCIONADORES

● «MI VALORACION SUBIO EXTRAORDINARIAMENTE CUANDO EL REAL MADRID ME HIZO UNA OFERTA»

● «KUBALA HA SIDO EL JUGADOR QUE MAS TRABAJO ME HA DADO POR TENER LOS MUSCULOS MUY DESARROLLADOS»

● «EL FUTBOLISTA CON LOS MUSCULOS MAS LARGOS, SUELTOS Y FLEXIBLES HA SIDO SEGARRA. AHORA, CRUYFF»

● «LA MAYOR ALEGRIA DE MI VIDA ME LA LLEVE EN INGLATERRA CUANDO EL BARCELONA ELIMINO AL WOLVERHAMPTON; LA MAYOR TRISTEZA, LA NOCHE DE FRANCFORT»

● «EN CUARENTA Y DOS AÑOS SOLO HE DEJADO DE TRABAJAR OCHO DIAS, DEBIDO A UNA OPERACION DE PROSTATA»

Por JULIAN DE REOYO ★ Fotos: A. VEGA y ARCHIVO



EL masajista es, dentro del equipo de fútbol, un poco el confesor de los jugadores y un mucho el «mago» de la plantilla. El hombre del «agua milagrosa» es un trabajador infatigable a la sombra de los focos, un artista sin aplausos, el que pone en marcha y afina la máquina humana. Tan sólo los propios jugadores hacen a veces del masajista un ídolo y lo quieren, lo respetan y, sobre todo, confían en sus conocimientos en las horas bajas, cuando el dolor, tras la patada, desgarro o calambre, les deja fuera de combate. El masajista sabe mucho más de los hombres que tiene bajo su cuidado que los médicos del club y que el entrenador, porque vive más que nadie los problemas del lesionado y suele ser siempre amigo y compañero de los que salen al campo con la misión de meter goles o de procurar no encajarlos. Muchas veces habrán podido ustedes ver a un jugador caído en el terreno de juego reclamar con aspavientos la presencia del masajista, y cómo unos minutos después, cuando éste ha puesto sus manos prodigiosas en el lesionado, se puede reanudar el juego y el herido vuelve a ser una pieza útil para su equipo.

Dicen que es el mejor masajista español. Se llama Angel Mur. Un hombre que tal vez haya estado en el foso de la selección española por última vez, al menos con responsabilidad directa, el pasado día 23 en el estadio de Sarriá, cuando España se imponía a Alemania por un gol a cero. Angel Mur, en lo que a su club, el Barcelona, se refiere, ha entregado el testigo en forma de botella de «agua milagrosa» a su hijo, tras muchos, muchísimos años de servicios en el equipo azulgrana.

CUARENTA Y DOS AÑOS DE ENTREGA

—¿Cuántos años, Angel?

—Cuarenta y dos.

—¿No son demasiados?

—No, al contrario, me gustaría seguir. Me agradaría empezar de nuevo. Soy un enamorado de mi profesión y un profesional feliz en el «Barça».

—Tengo entendido que de niño no eras del Barcelona.

—No, claro; era del Zaragoza, porque soy maño. Nací hace sesenta y seis años en un pueblo de la provincia de Huesca, llamado Selgua.

—¿Qué hacías de niño?

—Llevaba una vida muy dura. A los siete años andaba con un palo y un zurrón por el monte. De niño no fui al colegio. Fui analfabeto hasta los catorce años. Se puede decir que mi vida empezó cuando vine a hacer el servicio militar a Barcelona. Con el Real Club Deportivo Español comenzó mi actividad de atleta.

—¿Cuántos triunfos obtuviste como atleta?

—Siete veces fui campeón de España de tres mil metros obstáculos y marqué un récord, que duró desde 1932 a 1942 ó 43. También quedé campeón de Cataluña de cross y de España en cinco mil metros lisos.

—¿Cuándo nace el masajista?

—Fuimos a París, en 1933, a disputar el Cross de las Naciones, y allí vi que los atletas se sometían a unas sesiones de masaje. Aquello me llamó mucho la atención, y comencé a aprender a dar masajes a mis compañeros y a mí mismo. Durante nuestra guerra, el Barcelona fue a jugar a Méjico, y como el masajista que tenían no se pudo desplazar, yo le sustituí.

—¿Cómo y cuándo comenzaron tus estudios para titularte?

—Ya trabajaba en el Barcelona, aunque sin título, y por la tarde iba a la Mutualidad Deportiva y allí no hacía nada más que preguntar sobre todo lo que podía interesarme a los doctores Cabot, Moragas, Navés, Rocosa y Mújica. Adquirí muchos conocimientos, pero no tenía título, y empecé a estudiar Bachillerato. Yo hice Bachillerato elemental a los treinta y ocho años, y después fui a la Facultad de Medicina tres años.

OFERTA DEL MADRID

—¿Recuerdas cuánto ganabas por aquellos tiempos, ya en el Barcelona?

—Cien pesetas a la semana. Luego, me fueron subiendo hasta que, en la temporada 1952, mi valoración se elevó extraordinariamente por una oferta que me hizo el Real Madrid. Entonces estaban en el club blanco Encinas, Ipiña, Pahiño, Molowny... y me vinieron a ofrecer un contrato de cinco mil pesetas al mes y sesenta mil al año, más primas.

—¿Y el Barcelona no te dejó marchar?

—No. Ya llevaba veinte años en el Barcelona, y cobraba dos mil quinientas pesetas al mes. Los directivos del «Barça», a instancias de César, Kubala y otros jugadores, me ofrecieron cuatro mil pesetas mensuales y cincuenta mil al año, aunque por horas estuve a punto de marcharme, ya que, mientras el Madrid no me ponía tope de años en el contrato, la directiva azulgrana me ofrecía un contrato tan sólo por cinco años. Todo se arregló, y al fin me he retirado de mi vida profesional dentro del Barcelona.

—¿Cuántos entrenadores has tenido en el club azulgrana?

—Veintiséis.

—¿A las órdenes de cuántos seleccionadores nacionales has estado?

—De Encinas, dos partidos con Ricardo Zamora, con Manolo Meana, Herrera y Kubala. Con Balmaña estaba de acuerdo, pero al final no me llevaron.

—¿Por qué?

—Creo que por un incidente que ocurrió en Suiza, cuando estaba a las órdenes de Meana. Estaba trabajando en la habitación del hotel cuando llegó un directivo y me ordenó que bajase al «hall» a recoger unos paquetes suyos, y que se los subiera a la habitación. Entonces yo le contesté que aquél no era mi trabajo. Tal vez por esto, cuando iba a ir con la selección a las órdenes de Balmaña, resultó que se había perdido mi pasaporte, y no me llevaron a Polonia. Más tarde volví a la selección, porque Herrera lo exigió duramente.

—¿Quién es el jugador que más trabajo te ha dado?

—Uno con el que había que trabajar duramente era con Kubala, porque tenía hipertrofia, o sea, unos músculos muy desarrollados.



«De niño subía al monte con una garrota y un zurrón...» Quizá esta fotografía traiga a la mente de Mur ciertos recuerdos de su infancia.



Asensi, Marcial y Mur, tres barcelonistas en la selección nacional.



Angel Mur y Julián de Reoyo repasan los cuarenta y dos años de profesión del masajista.



Los males en Francfort empezaron cuando Angel Mur sufrió un desmayo el día anterior al partido. Sin embargo, a la hora de empezar el encuentro, el masajista se escapó de la cama y se presentó en el campo. Fue todo un gesto de un hombre tenaz y responsable de su trabajo.

—¿Y el de los músculos más sueltos y flexibles?

—Segarra y, ahora, Cruyff, que tiene los músculos largos y flexibles.

—¿Tienen los jugadores manías o supersticiones?

—A medida que se va acercando el día del partido, casi todos tienen manías, y algunos se inventan dolencias sicológicas o desean que trabajes con ellos para que les soluciones el problema que tienen. El jugador ve en el masajista, además de un buen amigo, un poco al padre confesor. A mí siempre me han contado todo tipo de problemas.

ALEGRIAS Y TRISTEZAS

—Habrás vivido grandes alegrías junto al Barcelona.

—Muchísimas. Para mí, el Barcelona ha tenido tres épocas importantes: La de Daucik-Kubala, que se ganaron cinco copas seguidas; luego, la de Helenio Herrera, y, ahora, la de Cruyff. He vivido momentos realmente emocionantes.

—Si tuvieras que señalar el más emotivo, ¿por cuál te decidirías?

—El vivido en Inglaterra cuando vencimos al Wolverhampton por cinco a dos y, al terminar el partido, los jugadores contrarios formaron un pasillo antes de entrar en la caseta y ovacionaron a nuestros jugadores.

—¿El peor rato pasado en tu larga vida deportiva?

—Ese es recentísimo. Nuestra derrota en Francfort, el pasado día 13, frente a Yugoslavia. Estaba convencido de que ganaríamos, y que me despediría del fútbol en el Mundial de Munich. La verdad es que todo empezó a torcerse el día antes, cuando sufrí aquel desmayo. Es una cosa como de vértigo que me da y, aunque yo no me asusté mucho, porque ya me había ocurrido igual el pasado año, sé que Kubala y los muchachos se llevaron un gran disgusto. De todas las formas, me escapé y estuve en el banquillo para sufrir el peor momento de mi larga vida en la banda de un campo.

—¿Has trabajado contento en la selección de Kubala?

—Te puedo asegurar que Kubala ha logrado un equipo unido como no creo que haya otro en España. En el aspecto físico, moral y dietético, es una perfección. Lo que ocurre es que en el aspecto físico y técnico los yugoslavos son mejores que nosotros, y de diez partidos ellos deben ganarnos siempre seis o siete. La selección ha hecho cosas grandes por la raza y ese temperamento que tiene el jugador español. Se gane o se pierda, se trabaja muy feliz en la selección española, donde todo es unión y todo se comparte a la hora de los triunfos o derrotas.

—¿Se cobra mucho dinero en la selección?

—Jamás he pedido nada. Me daban treinta mil pesetas, y me parece que es una magnífica cantidad.

—Tengo entendido que el Barcelona te va a pasar un sueldo mientras vivas.

—Así es. Se han portado muy bien conmigo. Me han hecho un contrato por el que me darán un buen sueldo, y hay una cláusula por la que se revisará cada dos años la cantidad que voy a percibir, por los naturales aumentos del costo de la vida.

SU HIJO, EL SUCESOR

—¿Eres feliz al ver a tu hijo en tu puesto?

—Pues sí, lo soy mucho. Yo siempre he querido que mi hijo fuese en su día el que continuase en mi puesto y, cuando dejó de jugar al fútbol y vi que tenía verdadera vocación para esta profesión nuestra, comprendí que la continuidad de otro Angel Mur en el Barcelona era muy probable, y ello me proporcionó una gran alegría. Lo deseaba tanto que yo no quería que jugase al fútbol.

—¿Pero jugó muchos años?

—Sí; creo que estuvo en el Condal cinco o seis años, dos en el Gijón y cuatro más en el San Andrés, en donde llegó a ser el capitán.

—¿En qué puesto jugaba?

—De medio y en los tres de la defensa.

—En estos cuarenta y dos años de trabajo, ¿cuántas veces no has estado en el foso?

—Dejé de trabajar tan sólo ocho días, porque me hicieron una operación de próstata y con los puntos y todo me fui a trabajar. Si me hubiesen dejado, habría viajado con el equipo al domingo siguiente.

—¿Quién o quiénes son, para ti, los mejores jugadores que has visto?

—Hay jugadores que han llegado a tal categoría que es imposible diferenciarlos entre sí. Para mí, quizá, Di Stéfano ha sido el más completo y también Kubala, Pelé, Suárez y, ahora, Cruyff.

—¿Seguiremos contando contigo?

—Kubala siempre me tendrá a su disposición. Siempre, mientras me dejen estos achuchones.

—¿Hasta morir?

—¡Hasta morir!

Angel Mur es todo un ejemplo de deportista y de trabajador, que no puede caer en el olvido y que de hecho ni se ha apartado ni se apartará jamás de nuestro fútbol. Yo me atrevo, desde estas páginas, a solicitar para este hombre la Medalla al Mérito Deportivo. Tal vez también sea merecedor a la Medalla del Trabajo, porque, al haber sido un extraordinario atleta y haber realizado sus estudios de bachiller y en la Facultad a los treinta y ocho años, hablar claramente de las cualidades humanas que le adornan y esos cuarenta y dos años al servicio del Barcelona, en los que sólo dejó de trabajar durante ocho días por una grave operación, y su entrega total en la selección nacional, y su último gesto en Francfort, abandonando la cama para acudir al banquillo español, le hacen merecedor de esas condecoraciones, porque la admiración, el respeto y el cariño de todos cuantos le tratamos lo tiene ya desde hace mucho tiempo. Comentada en parte esta idea con jugadores, directivos, federativos y miembros de la Delegación Nacional de Deportes, no ha podido tener mejor acogida, y estoy seguro que no está lejos el día en que todos nos reunamos alrededor de Angel Mur en un homenaje nacional y le prendan en su pecho distinciones de metal sobre un verdadero corazón de oro y de hombre de bien.

Lo integran los periodistas madrileños especializados en baloncesto

PLUMILLAS P. B. C., EQUIPO DE MODA EN EL MUNDO DE LA CANASTA

● **Funciona desde hace tres años, y, como «extranjeros», ha fichado a Díaz-Miguel, Leopoldo Codina y Emiliano, todos con Pepa Senante (también ex internacional) como entrenadora**

● **Recientemente, se ha proclamado campeón en el I Trofeo Café de Chinitas**



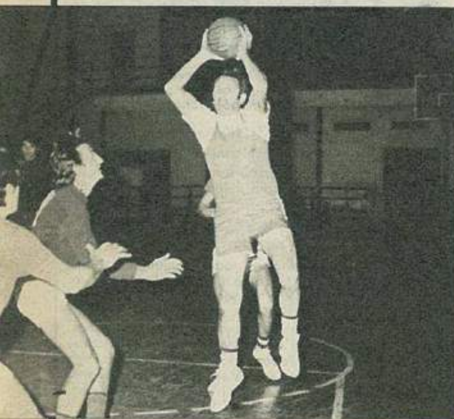
El equipo (sin Emiliano, que estaba con gripe). En pie, Granero (de paisano), Leopoldo Codina, Pepa Senante, Arizaga, Carlos Jiménez, Julián Gómez, Raúl Santidrián, Padrón y José Angel (delegado). Agachados: Maciá, Calleja, Sánchez-Ocaña, Tello y Antonio Díaz-Miguel.



Tiempo muerto. Pepa Senante, entrenadora, no dice ni palabra. Todos los demás, pontifican.



Leopoldo Codina intenta pasar el balón. (Algo insólito.)



Díaz-Miguel se dispone a dar la primera asistencia de su vida. (Fotos A. Vega.)



Pedro Maciá tira en suspensión (de posibilidades de acierto).

CON espíritu totalmente desinteresado —aunque conscientes de que su esfuerzo bien podría merecer un diploma áureo de la Delegación—, los periodistas madrileños especializados en baloncesto han decidido formar club, en respuesta a la llamada del «Mantente en forma». El equipo —que se creó hace dos años— lleva por nombre el muy hidalgo y revelador de Plumillas P. B. C. Sus progresos pueden evidenciarse con el hecho de que es la única plantilla capaz de inspirar miedo a Pedro Ferrándiz. Por si fuera poco, el Plumillas acaba de proclamarse fausto vencedor del gran trofeo Café de Chinitas.

En aras de su afán renovador y «progre», los plumillas han elegido una dama para que ocupe el puesto de entrenadora. Se trata de la ex jugadora internacional Pepa Senante, durante muchos años capitana del Creff madrileño y, desde hace algunos menos, esposa de Miguel Angel Calleja, redactor de baloncesto de «Marca».

Se extendió el rumor de que Pepa se ofreció como entrenadora para vigilar las escapadillas de su marido, pero esto es algo infundado. También acuden las demás esposas o novias de los jugadores, y no iban a ser desconfiadas tantas mujeres...

Aprovechando la licencia federativa, el Plumillas P. B. C. tiene jugadores «extranjeros». Hay dos fijos y uno en período de prueba. Los fijos son Antonio Díaz-Miguel —seleccionador nacional, en sus ratos libres— y Leopoldo Codina —directivo de empresa, ex jugador internacional del Estudiantes—. En meritoriaje se encuentra un nuevo valor, surgido de la cantera del Plumillas. Se llama Emiliano Rodríguez, y quizá su nombre sea conocido por los muy expertos.

Al margen de estas incorporaciones, que han sido de fundamental importancia en las dos victorias y un casi empate logrados ya por el equipo, el grueso de la plantilla lo componen los siguientes jugadores: José Antonio Arizaga («Dicen»), Pedro Maciá (TVE), Miguel Angel Calleja y Raúl Santidrián («Marca»), Javier Sánchez-Ocaña («Hoja del Lunes»), Gonzalo Padrón (Pyresa), Julián Gómez («Rebote»), Manuel Granero (Radio Popular), Carlos Jiménez y Martín Tello («As»).

Entre los rivales más asiduos y encarnizados del Plumillas se cuenta el equipo de los árbitros, Referees Boys, frecuentemente sancionado por el Comité de Competición, a causa de su juego marrullero. El Plumillas ha celebrado también numerosos partidos amistosos con los equipos de IBM, Marathon y Michelín, que han salido largamente beneficiados por la experiencia, al poder contemplar en directo la técnica maquiavélicamente perfecta y fría (se juega en la «nevera» del Ramiro) de los periodistas. El Plumillas debe agradecer el gran apoyo del Club Estudiantes, en cuyo pabellón antiguo se ha venido entrenando y compitiendo desde el primer día. Testimonia también su reconocimiento al Colegio Castellano de Arbitros, que facilita anotadores y colegiados sin pasar receta, y, por último, el Plumillas expone su gratitud a la Federación Española por el balón con que fue obsequiado por ésta, a la que no inculpa en absoluto por el hecho de que el susodicho balón estuviese pinchado. Pura casualidad, que no influirá para nada en las buenas relaciones y en la simpatía mutua.

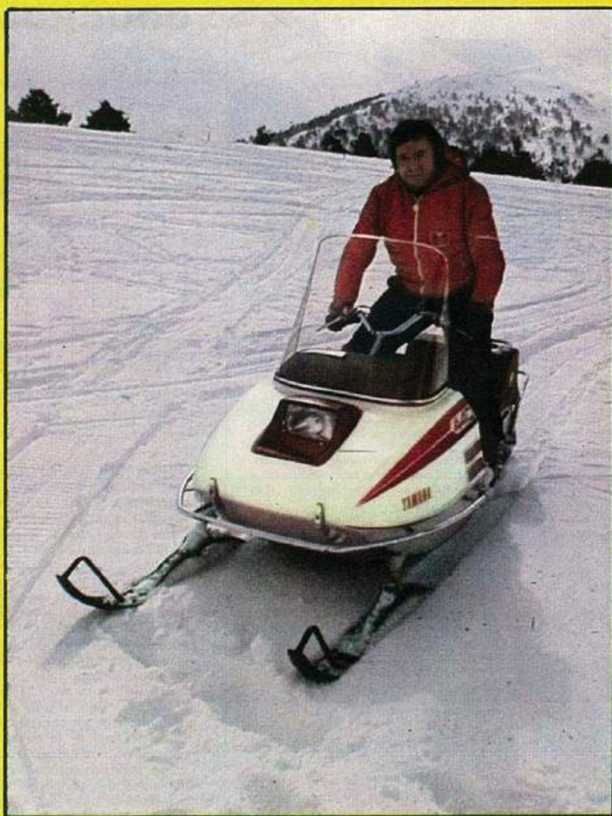
EL ESQUI MOTORIZADO

● Rrrrrrr... Rrrrrrr... ¿Qué será ese ruido? Enseguida salimos de dudas. Un pequeño artefacto, más parecido a una motocicleta que a un tanque, se deslizaba con ligereza por las laderas nevadas de la montaña. El público miraba sorprendido, como si aquello fuera a turbar ese silencio que siempre busca el montañero, fuera a turbar la huida de la ciudad, de la polución, de...

Pero no, no era así. El «esquiador motorizado», a lomos de su oruga mecánica, había encontrado lo que el montañero encuentra en su deambular por esos caminos sin fin: la evasión. Una nueva forma, popular en los Estados Unidos, y apenas nacida en España: el «esquí-doo».

El artefacto es sencillo. Un motor casi de motocicleta, bicilíndrico, de 440 c. c., que transmite su potencia a un variador automático, y éste, a su vez, a una oruga con finas aristas, capaz de transportar a dos personas a más de 60 kilómetros por hora y superar pendientes inimaginables. Su conducción no tiene mayores problemas: acelerar y frenar. Eso sí: debe tenerse sumo cuidado al girar.

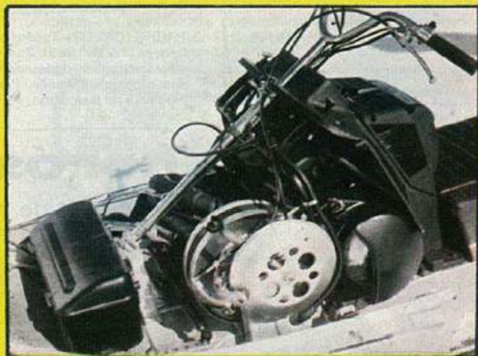
(Fotos Díaz-Valdés.)



Capaz de desarrollar, por nieve, velocidades superiores a los 60 kilómetros por hora.



La dirección está encomendada a estos esquis direccionales.



El motor está alojado en la parte delantera.



Su manejo es sencillo. No es necesario ninguna enseñanza en especial.



La transmisión se realiza por esta especie de cadena de goma.



- Baloncesto. El Estudiantes madrileño jugará las semifinales de Recopa europea si supera en el desempate a un difícil rival. ¿Cuál?

  A. Forst Cantú. ☐
  B. Spartak Brno. ☐
  C. Partizán Belgrado. ☐
  D. Steaua Bucarest. ☐
  E. Catedráticus Troupe. ☐

- Baloncesto. Earl Beechum es un jugador norteamericano que juega actualmente en el Ignis de Mataró y que antes estuvo en otros dos equipos españoles. ¿Los conoce?

  A. Aguilas y San José. ☐
  B. Barcelona y San José. ☐
  C. Kas y Picadero. ☐
  D. Aguilas y Filomatic. ☐
  E. Rota y Torrejón. ☐

- Baloncesto. El Real Madrid ha ganado cuatro Copas de Europa. ¿En alguna final venció al Ignis de Varese?

  A. En una. ☐
  B. En ninguna. ☐
  C. En dos. ☐
  D. En tres. ☐
  E. En las cuatro (le tiene manía). ☐

- Baloncesto. Y, al contrario, ¿cuántas finales de Copa de Europa le ha ganado el Ignis al Real Madrid?

  A. Una. ☐
  B. Dos. ☐
  C. Tres. ☐
  D. No han jugado ninguna. ☐
  E. Seis (le tiene helado). ☐

- Boxeo. Entre el «uppercut», el «hook» y el «crochet», que son tres golpes diferentes, ¿cuál de ellos es de tipo «gancho»?

  A. El primero. ☐
  B. El segundo. ☐
  C. El primero y el tercero. ☐
  D. Los tres. ☐
  E. Si los da un pirata, todos. ☐

- Boxeo. Un título europeo o mundial se dilucida en quince asaltos. ¿En cuántos uno nacional?

  A. Diez. ☐
  B. Doce. ☐
  C. Quince. ☐
  D. Ocho. ☐
  E. Con un pulso, vale. ☐

- Anatomía. Si su contrario está más o menos bien hecho y usted quiere golpearle en el hígado, ¿en qué lado del cuerpo debe pegar?

  A. Izquierdo. ☐
  B. Derecho. ☐
  C. Centro. ☐
  D. Detrás. ☐
  E. Yenka, ¡un, dos, tres! ☐

- Tenis. De los campeones que vamos a citarle, ¿cuál de ellos no emplea gafas normalmente?

  A. Arthur Ashe. ☐
  B. Billie Jean King. ☐
  C. Graebner. ☐
  D. Emerson. ☐
  E. Cottet. ☐

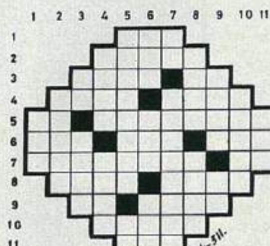
- Tenis. ¿Cuál es la nacionalidad del gran tenista Pancho Segura?

  A. Mejicana. ☐
  B. Norteamericana. ☐
  C. Ecuatoriana. ☐
  D. Colombiana. ☐
  E. Anaana. ☐

- Tenis. ¿Y la del todavía más famoso Pancho González?

  A. Mejicana. ☐
  B. Norteamericana. ☐
  C. Ecuatoriana. ☐
  D. Puertorriqueña. ☐
  E. Anaeña. ☐

CRUCIGRAMA

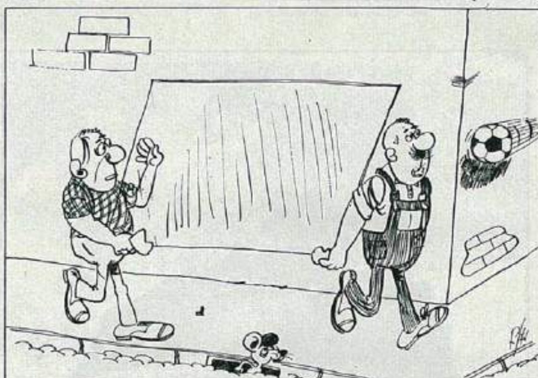


HORIZONTALES. 1: Vende sin tomar el precio al contado, para recibirlo más adelante. 2: En baloncesto, jugador que generalmente tira a cesta desde fuera de la zona. 3: Villa de la provincia de Lérida. Símbolo del neodinio. 4: Embrollar. Primer hombre. 5: Prefijo inseparable que significa «dos». Persona que se dedica a pescar. 6: Planta cuyos bulbos, de gusto picante, se emplean como condimento. Astilla de madera resinosa que, encendida, sirve para alumbrar. Interjección propia de la fiesta de los toros. 7: Cilindro taladrado por el eje, que constituye parte de la caña de pescar (plural). Acudid. 8: Parte final de la desembocadura de algunos ríos (plural). Hijo de Adán y Eva. 9: Siglas colocadas en algunos vehículos de servicio público. Nombre dado a los primitivos poetas de Grecia. 10: Aparato que se usa en gimnasia para hacer ejercicios. 11: Poeta épico portugués del siglo XVII.

VERTICALES. 1: Jurisconsulto francés (1809-1865). 2: Alisar con la lija. 3: Nombre dado en América a una especie de vicuña. Pueblo de la provincia de Barcelona. 4: Especie de halcón. General francés que defendió a Dartzig durante dos años, contra los rusos (1772-1821). 5: Armas con las que se practica la esgrima. Forma de pronombre. 6: En plural, nombre de vocal. Cada una de las partes en que se divide el juego de tenis. Sujeta. 7: Terminación verbal. Acontecerá, sucederá. 8: Ola. Río de Portugal que desemboca en el Atlántico. 9: Pieza cúbica que se emplea en juegos de azar. Hija de Inaco, primer rey de Argos. 10: Grabador francés (1657-1725). 11: Conjunto de cuerdas en forma de malla que se coloca detrás de las porterías.

DIEZ ERRORES DIEZ





horóscopo del deportista

del 5 al 11 de marzo de 1974

Por MARCO ALFA

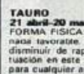


ARIES
21 marzo-20 abril
FORMA FISICA: El descanso será conveniente. Semana no muy favorable para su salud. REFLEJOS: Habrá una posible falta de adaptación. No confíe mucho en ellvs. PELIGROn: Ninguno importante. Viva tranquilo. SUERTE: Quedará apoyado por ella durante el día 5.

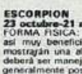


LIBRA
23 septiembre-22 octubre
FORMA FISICA: Cuide toda zona anteriormente afectada y evitará molestias. REFLEJOS: No muy aptos para deportes de larga duración. PELIGROS: Buen control podrá ser ejercido sobre cualquier situación de peligro. SUERTE: Bastante negativa durante el día 7.

TAURO
21 abril-20 mayo
FORMA FISICA: A finales de semana es posible algún cambio nada favorable. REFLEJOS: Cierta tendencia en estos días a disminuir de rapidez. PELIGROS: Bastante normalizada su situación en este terreno. SUERTE: El día 9 será fecha favorable para cualquier asunto a emprender.



ESCORPION
23 octubre-21 noviembre
FORMA FISICA: Buen aspecto astral en este terreno. Quedará así muy beneficiado. REFLEJOS: En toda clase de deportes mostrarán una alta precisión. PELIGROS: Todo objeto pesado deberá ser manejado con suma precaución. SUERTE: Influencia generalmente positiva durante esta semana.



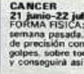


GEMINIS
21 mayo-20 junio
FORMA FISICA: Aceptable estabilidad orgánica, buen control muscular. REFLEJOS: En deportes breves y potentes jugarán un buen papel. PELIGROS: Buen aspecto astral en este terreno. Nada de qué temer. SUERTE: Busque todo apoyo sólo en personas muy conocidas por usted.

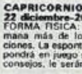


SAGITARIO
22 noviembre-21 diciembre
FORMA FISICA: Toda persona delicada encontrará ahora oportunidades de recuperación. REFLEJOS: Se han de normalizar bastante en esta semana. PELIGROS: Cualquiera de ellos carecerá de una excesiva importancia. SUERTE: No realice asuntos importantes durante el día 11.

CANCER
21 junio-22 julio
FORMA FISICA: Pocos cambios desfavorables con respecto a la semana pasada. REFLEJOS: Bastante se ha de superar el nivel de precisión con el paso de los días. PELIGROS: Cuídese de los golpes, sobre todo durante el día 6. SUERTE: La tendrá de cara y conseguirá así objetivos propuestos.



CAPRICORNIO
22 diciembre-20 enero
FORMA FISICA: Posiblemente tenga que cuidarse en esta semana más de lo normal. REFLEJOS: Evite ciertas preocupaciones. La espontaneidad tenderá a disminuir. PELIGROS: Nada pondrá en juego su integridad. SUERTE: No desestime algunos consejos, le serán muy necesarios ahora.



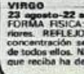


LEO
23 julio-22 agosto
FORMA FISICA: Cualquier control orgánico anterior no será necesario durante estos días. REFLEJOS: La función de ellos tenderá a ser óptima. PELIGROS: En esta semana le convendrá medir muy bien todo tipo de riesgos. SUERTE: Ante situaciones críticas podrá contar bastante con ella.

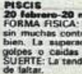


ACUARIO
21 enero-19 febrero
FORMA FISICA: El equilibrio en la función orgánica se adquirirá fácilmente. REFLEJOS: Buen tiempo de reacción. Podrá confiar en ellos. PELIGROS: Le será necesario aumentar las precauciones. Esté siempre prevenido. consejos: Malas fechas para sus asuntos serán los días 8 y 10.

VIRGO
23 agosto-22 septiembre
FORMA FISICA: Algunas ligeras molestias por lesiones anteriores. REFLEJOS: Todo ejercicio preparatorio y una mayor concentración será ahora necesario. PELIGROS: Saldrá airoso de todos ellos. Nada debe temer. SUERTE: La influencia positiva que reciba ha de ser muy poca.



PISCIS
20 febrero-20 marzo
FORMA FISICA: Las cosas tenderán a marchar en este terreno sin muchas contrariedades. REFLEJOS: Responderán bastante bien. La superación será cosa posible. PELIGROS: Algunos golpes o caídas que no han de tener excesiva importancia. SUERTE: La tendrá de cara. Las situaciones propicias no le han de faltar.



SANDI JHONSO
PRESENTA
¡ALTERNATIVA DE «ER NIÑO DE LAS RAMBLAS»!

Por HEBRERO SAN MARTIN
Fotos: J. LARRU



❶ Bueno, pues ya tenemos nuevo «Super-Presi» del balompierna hispano. El chiripitifláutico cargo ha recaído en «El Napoleón de las Ramblas», que no es otro que «El Pompidou de La Massia», o sea, «Goldo» Montal. Avalado por Johann I «El Telamarinera» y los «Cruyffitos del Nou Camp», su nombramiento era esperado. Así que ya tenemos nuevo «Mandón» del cueropierna carpetovetónico: «¡«Goldo» Montal! «Espero durar en el cargo —manifestó—, por lo menos, lo mismo que mi glorioso antecesor, «El lobo feroz de Santa Pola», es decir, el sobrio y bigotudo Santiago Bernabéu.» Y colocándose las manos en forma de bocina, proclamó a los cuatro vientos: «¡A Real Berbabéu muerto, Barcelona Cruyff de Fútbol puesto!» En presencia de nuestra majestuosa Super-Enviada Muy Super-Especial, Sandi Jhonso, «Er Niño de Chamartín» entregó los trastos de Super-Presi a «El Mandón del Nou Camp». La ceremonia resultó muy emotiva.

❷ La vida y el balompierna siguen... Todos esperamos que la «era Montal» sea, cuando menos, tan mona y «trofeística» como la «era Bernabéu», de tan grata y acaparadora memoria. En el feudo montaliano todo sigue Cruyff en popa a toda vela. Pero, ¿qué sucede en el glorioso feudo bernabeuino? Por un lado, ahí tienen a Luisillo I «El Provisionalísimo», haciendo juegos de magia. El célebre «Mangas Largas» habíase puesto —ver foto— el traje de los domingos para asistir a la ceremonia de entrega de trastos a «El Führer del Nou Camp». Y, como digo, aprovechó para hacer magia. Al menos es lo que se desprende de sus palabras (oportunamente captadas por Sandi Jhonso). Eran éstas: «¡Nada por aquí, nada por allá!» A las que añadió: «¡Pues estamos aviaos!» «El Kissinger blanco», que no es otro que «Rai» Saporta, dio un magnífico ejemplo de profesionalismo y dedicación. Para él, la jornada no fue festiva, sino laboral. Véanle, en traje de faena, trabajando como un jabato, mientras los demás tomaban una copa de vino español. «El bache es demasiado profundo —refunfuñaba—. Más que un bache es un socavón. Y va a tragarse a más de uno...» Esto último lo refunfuñó por lo bajinis.

❸ Pero la sorpresa más gorda de la histórica jornada no fue la proclamación del nuevo «Canciller del Cueropierna Hispano». No, no. Para los sufridos «fans» merengues lo importante fue... ¡la inesperada presentación del sucesor de «Er niño de las Mangas», sucesor a su vez del serenísimo Miguel I «El Dimitido»! «El Lobo Feroz de Santa Pola» ha trabajado en silencio hasta conseguir lo que parecía imposible: ¡el fichaje del astuto y sapientísimo Cannon! Un super-acierto, no cabe duda, del «Nixon blanquecino». «A grandes males, grandes remedios, canastos», declaró (como es lógico, no dijo canastos, sino otro epíteto de más honda raigambre cervantina). Por cierto: el ex Super-Presi fumaba uno de sus nuevos puros «encadenados». «Soy un hombre previsor... El "draculino" día del 5-0 me tragué cinco puros, uno por "goal", y yo ya no estoy para digestiones pesadas. Estos nuevos puros encadenados son muy buenos, porque por muy nervioso que te pongas es imposible tragártelos.» Míster Cannon púsose a trabajar inmediatamente. «Es un caso difícil...», murmuró.

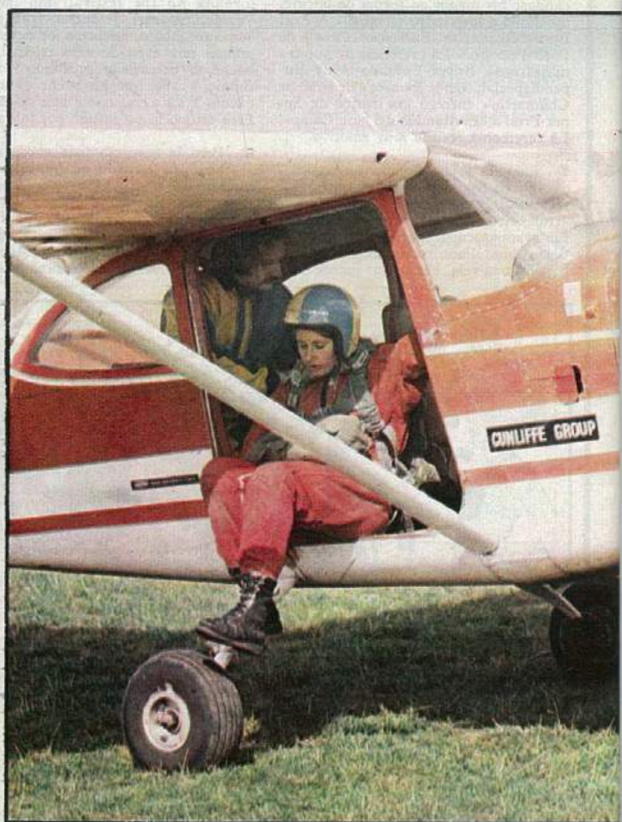




LA MAS JOVEN PARACAIDISTA DE INGLATERRA

● Hasta hace unos pocos años, el paracaidismo deportivo estaba vetado para las mujeres británicas. Ahora, sin embargo, es uno de los deportes favoritos de las muchachas inglesas. Así, en todas las pequeñas y grandes ciudades del país existen escuelas y clubs donde las chicas pueden ejercitarse en tan emocionante y arriesgada modalidad. La gran figura del paracaidismo femenino británico es Lynn Malloy. Lynn sólo tiene dieciséis años –la edad mínima exigida para conseguir el título– y precisamente el día que los cumplió realizó su primer salto. A partir de ese momento, su habilidad y pericia han ido en aumento. Su meta ahora es dedicarse al cine. Quiere hacer películas de acción ya que las mujeres paracaidistas están muy solicitadas por los productores de este tipo de filmes para intervenir en las escenas propias de la especialidad que ellas dominan. Hay que decir también que Lynn Malloy ha tenido un buen maestro: su propio padre, un experimentado paracaidista, que ha puesto todo su empeño en que su hija siguiera sus pasos en este sentido. En el reportaje gráfico que les ofrecemos se ve a Lynn Malloy ajustándose el casco, colocándose el paracaídas, entrando en la avioneta, en el momento de iniciar el salto, en el aire y en el feliz instante de «tomar» tierra sin ningún tipo de problemas.









JENNY PSICOANALISTA CON CLIENTELA MUY DEPORTISTA

Por DON OPAS - (Foto: Larrú-Dibujo: R. Segura)

«DIQUE SECO» MARAÑON

«¡VAN A ALINEARME COMO CHICO DE LOS RECADOS!»



—A ver si nos entendemos, señor Marañón. ¿Qué compró primero, la manta o las botas?

—Déjeme recordar... ¡La manta! No, no fue la manta... Creo que fueron las botas... ¡Sí, fueron las botas! No, ahora que caigo, fue la manta... ¡Las botas, fueron las botas! O tal vez la manta...

—Déjelo, no importa. El orden de los factores no altera el «show». Empecemos por la manta. ¿Cuándo decidió comprársela?

—Cuando me lié la manta a la cabeza.

—¿Tanto frío hace en el Bernabéu?

—Para mí, el Bernabéu es Siberia. Tenga en cuenta que yo no juego, y, claro, al estarme quieto, como un Tancredo cualquiera, me quedo frito. Por eso tiré de la manta y me la lié a la cabeza.

—¿La tiró o se la lió? Piénselo bien antes de responder...

—Me parece que hice las dos cosas a vez. Tiré de la manta cuando declaré en el AS que hay varias personas en el Real Madrid que preferirían que no estuviese en el Club. Y también cuando manifesté que no juego porque las alineaciones no las hace el míster.

—¿Quién las hace entonces?

—Pues... el de la «manga riega», que aquí no llega». ¡Je!

—¿Cómo dice?

—Son cosas mías.

—Bien. Ya sabemos cuándo y cómo tiró de la manta. Ahora dígame cuándo y cómo se la lió a la cabeza.

—Creo que fue cuando declaré que en el Real no han tenido la suficiente confianza para ir dando entrada a los jóvenes.

—¿Considera que el equipo actual es vetusto?

—Sólo falta que los «equipiers» jueguen con bastones, como si en vez de fútbol practicaran el hockey. El Real tiene más años que la mazurca.

—Bien. Aclarado el asunto manta, pasemos al asunto botas, que me intriga mucho. Usted se puso las botas, pero... ¿cuándo? ¿Cómo? ¿Por qué?

—Yo creo que me puse las botas hablándole al periodista sin pelos en la lengua. Eso fue lo que me dijo Planelles, que es un experto: «¡Te has puesto las botas, macho!» Impresión corroborada por Zunzunegui, que me mandó un telegrama de enhorabuena y adhesión.

—Son unas botas preciosas. Parecen barcas.

—Es que a mí me gusta ponerme bien las botas. Anchitas, cómodas... Y ya que no me pongo las reglamentarias, pues me pongo éstas... aunque más de uno estará que «bota» por haberme puesto las botas.

—¿Qué cree usted que falta en su club?

—Caridad.

—¿Cómo lo sabe?

—El otro día me disfracé de pobre y me senté a la puerta. Pedía con voz lastimera: «¡Un puestecito en el equipo, por amor de Dios!» Pero que si quieres jugar, Catalina.

—¿Catalina? ¿Quién es Catalina?

—A lo mejor la que hace las alineaciones. ¡Je!

—Sincérese conmigo, señor Marañón: ¿piensa tirar de la manta más veces? ¿Y liársela a la cabeza?

—No me gusta abusar. En el Club hay pocas mantas, y son muchos los que quieren tirar de ellas y liárselas a la testa.

—¿Volverá a ponerse las botas?

—¿Las reglamentarias o las «tipo barcas»?

—Ambas.

—Las primeras en cuanto quiera... ejem... esto... Catalina... je... esto... Las otras... tendré que ponérmelas de cuando en cuando si... ejem... Catalina... no se aclara. ¡No voy a andar por ahí con babuchas! ¿Qué me aconseja, doctora?

—Que tenga paciencia. Usted no sabe qué pinta en el Real... ¿No será que van a alinearle como chico de los recados? Demos tiempo al tiempo.

—¡Ha hecho usted que renazca en mí la esperanza!

LOS cotilleos

de NIVARDO PIÑA

NO importa el tiempo pasado. La victoria de España sobre Alemania en Sarriá, hace una decena de días, seguirá de actualidad por lo menos hasta que se nos olvide nuestra ausencia del Mundial. Será siempre el triunfo del consuelo... Llegado, oportunamente, poco después de nuestra derrota ante Yugoslavia, en Franckfort. Una vez más se repetía la historia de nuestros encuentros internacionales en la época Kubala. Ganar los partidos intrascendentes —dentro de la importancia que reviste un encuentro internacional— y no ganar los necesarios. Es la lamentable consecuencia que nos ofrece nuestro palmarés de estos últimos años. Al lado de este importante detalle está la incomprensión comparativa de los dos partidos: ¿cómo se jugó tan mal en Francfort y no tan menos mal en Sarriá? Por los siglos de los siglos nos quedaremos sin poder aclarar este misterio...



Y MAÑANA, EN BELGRADO

Mientras tanto, nuestro fútbol de clubs se juega mañana una difícil carta en su existencia en la temporada 73-74. El Atlético de Madrid, nuestro campeón nacional de Liga del ejercicio anterior, disputa un partido dificilísimo. Su primer cuarto de final de la Copa de Europa, en su decimonovena edición, contra el Estrella Roja —una vez más el fútbol yugoslavo en frente...—, que tendrá lugar en Belgrado. Los blanquirrojos madrileños, esta es la verdad, no se encuentran en su mejor momento. Sólo en su haber una ventaja: la de que este primer partido se juega en terreno ajeno, y en estos últimos tiempos el Atlético juega más y mejor «a domicilio» que en su campo, lo que lleva a efecto por su firme defensa y la peligrosidad de sus hombres en punta, con unos contraataques de resultados positivos. Esperemos que Juan Carlos Lorenzo acierte en la alineación.

ZOCO ANUNCIA SU RETIRADA

Ignacio Zoco, el jugador navarro del Real Madrid, está jugando la última temporada de su vida deportiva... oficial. Así lo ha adelantado él mismo. Se dispone a colgar sus botas a los treinta y cinco años de edad, después de una década al servicio de unos colores, defendiendo los cuales alcanzó todos los títulos —salvo el Mundial— del deporte del balón redondo: veinticinco veces internacional, doble campeón de Europa —de selecciones y de clubs—, varias veces campeón nacional de Liga y Copa... Zoco ha sido un completo medio, primero, y bastión de la defensa, en la nueva fórmula futbolística, después, del conjunto blanco. Capitán ahora del equipo madridista, ciertamente en su adiós al fútbol no marchará muy satisfecho de su última temporada, pero dejará un recuerdo imborrable de su total continuada entrega. Zoco jugará su último partido en la Copa 74 y será homenajeado al comenzar la temporada siguiente.

CRUYFF, JUGADOR-ANUNCIO

El astro holandés, auténtico puntal barcelonista, es una «vedette» en algo más que jugar al fútbol. Del brazo de su padre político ha revolucionado la publicidad deportiva, o, por mejor decir, la publicidad que tiene al deporte por base. Nada se ha sabido, hi se sabrá, sobre su fichaje, mensualidades, primas y demás minucias económicas que viene cobrando y cobrará de la caja azulgrana. Pero al margen de todo ello —que es bastante—, tenemos los ingresos anejos a su profesión futbolera. La popularidad del fenómeno bien aprovechada —como no lo fuera en la propia Nederland— será el máximo estímulo del jugador para seguir siéndolo, recogiendo, año tras año, una cosecha en dólares —para Cruyff «no existe» la peseta— que le hará bendecir los nombres de Pragg y Montal, presidentes del Ajax y Barcelona, respectivamente.

«STOP» A LAS ALMOHADILLAS

La cosa viene repitiéndose de tal forma que es extraño no se intente —por lo menos— poner punto final a ello. Nos referimos al lanzamiento, en los partidos de fútbol, de las almohadillas a los terrenos de juego. Tal hecho, de una antideportividad que nos muestra visiblemente la educación de nuestros públicos, salvo contadas excepciones, ha pasado a ser algo así como un hecho de costumbre al que el espectador le da la mínima importancia, después de haberse servido para su asiento. No sólo es cuando una jugada disguta al aficionado y su lanzamiento es la protesta correspondiente; la cuestión ha llegado a tal punto que venimos viendo cómo finalizados los encuentros se hace lo mismo como expresión de alegría por el triunfo alcanzado por los suyos. Y bien, ¿no ha llegado el momento de que las autoridades deportivas —y «de las otras»— consideren imprescindible poner «stop» a ello, haciendo que estos deportistas realicen tales ejercicios en los estadios atléticos: lanzamiento de peso, de disco, de martillo... y de almohadillas? A lo mejor, burla burlando, conseguiamos así algún récord mundial, para satisfacción del amigo Cavero.

SOLUCION A LOS DIEZ ERRORES

1: Cejas del mozo de la derecha. 2: Cordón del zapato izquierdo del mismo señor. 3: Oreja del señor de la izquierda. 4: Nariz del ratón. 5: Colilla de cigarro en el suelo. 6: Boca del señor de la izquierda. 7: Un ladrillo en la pared, a la izquierda del dibujo. 8: Sombra del balón. 9: Hebilla en el tirante del mono del señor de la derecha. 10: Nudillos de la mano derecha del señor de la izquierda.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA

HORIZONTALES. 1: Fia. 2: Alero. 3: Alós. Nd. 4: Liar. Adán. 5: Vi. Pescador. 6: Ajo. Tea. Olé. 7: Carretes. Id. 8: Rias. Caín. 9: SP. Aedo. 10: Potro. 11: Saa.

VERTICALES: 1: Bac. 2: Lijar. 3: Ai. Oris. 4: Alap. Rapp. 5: Floretes. Os. 6: Ies. Set. Ata. 7: Ar. Acaecerá. 8: Onda. Sado. 9: Dado. Io. 10: Nolin. 11: Red.

SOLUCION A ¿ESTA USTED SEGURO?

1: Steaua Bucarest (D). 2: Kas y Picadero (C). 3: En ninguna (B). 4: No han jugado ninguna (D). 5: Los tres (D). 6: Doce (B). 7: Derecho (B). 8: Emerson (D). 9: Ecuatoriana (C). 10: Norteamericana (B).

EL "FENOMENO URTAIN" TOCA A SU FIN

Un lustro ha durado el ciclo de su estrella

«KING» ROMAN LE VENCIO, AUNQUE LOS JUECES DECRETARAN COMBATE NULO

YA NO ES AQUEL QUE ERA...

Por Fernando VADILLO

SOLO un lustro escaso ha durado el ciclo de una estrella. En el estío de 1968, José Manuel Ibar «Urtain» irrumpía en el firmamento del boxeo con la fuerza y el estrépito de un cañonazo. Nadie hubiese pensado entonces que el proyectil fuese de tan corto alcance. Treinta victorias consecutivas por knock-out constituyeron la primera etapa de su trayectoria. ¡Treinta victorias! Nunca, en la historia del pugilismo español, había sucedido nada semejante.

* * *

Urtain alcanza la plenitud de su gloria deportiva el 3 de abril de 1970, cuando, en el madrileño Palacio de Deportes, derriba en siete períodos al germano Peter Weiland y es investido con la túnica de los campeones de Europa, de los reyes supremos, entre quienes había figurado, muchos años antes, el memorable y casi inmortal Paulido Uzcudun, otro recio y bravío gladiador guipuzcoano. Pero más grande, más firme y más estable que el de Cestona.

* * *

A los dos meses de proclamarse campeón, Urtain sostiene el primer combate doloroso de su brevísima y fulgurante carrera. El alemán Jurgen Blin le disputa el título en Barcelona. La batalla es campal, dramática, impresionante. Se aporrean mutuamente durante quince asaltos y, aunque Urtain revalida la corona, conoce ya la hiriente puñalada de los golpes y el fatigoso calvario de cuarenta y cinco minutos de lucha. Esta lucha descubre su mediocridad técnica.

* * *

Aquel mismo año, el 11 de noviembre, Urtain pierde, por lesión, ante el viejo Henry Cooper en el Empire Pool de Londres. Pierde porque ya para entonces el «morrosko» había distraído su atención del gimnasio en otras andanzas marginales e incompatibles con las andanzas de un deportista. Y deja el cetro en manos de un boxeador de capa caída, un atleta de vuelta de sus mejores noches. En realidad, Henry Cooper no ganó a Urtain. Fue Urtain quien se perdió a sí mismo.

* * *

Pero al «morrosko» le siguió favoreciendo la diosa Fortuna. Y el 17 de diciembre del 71 recupera el trono en Madrid, venciendo por knock-out en dos períodos al británico Jack Bodell. Todavía Urtain conservaba parte de la furia, la garra, el corazón leonino de su etapa inicial. Todavía golpeaba con potencia y continuaba siendo —como aún lo fue el pasado viernes— el boxeador más apasionante y taquillero de los últimos tiempos. Por eso se fue a América...

* * *

Y allí, en San Juan de Puerto Rico, perdió frente a «King» Román, y hubo de regresar a Espada sin completar el programa que el mefistofélico Yamil Chade le había trazado en el nuevo continente. Jürgen Blin le arrebata la corona europea el 9 de agosto del 72, en Madrid y, tras disputar un par de combates más, se toma unas largas vacaciones, reapareciendo en Barcelona el pasado diciembre para batir a un boxeador azteca llamado «Mongol» Ortiz.

* * *

Pero Urtain ya no era el mismo de antes. En su pelea de desquite con «King» Román los jueces le regalaron el viernes un veredicto inmerecido match nulo. Perdió de cabo a rabo, de principio a fin de los ocho asaltos concertados. Sin fondo, sin fuerza, sin agilidad y sin alegría, Urtain defraudó a los que aún manteníamos la remota esperanza de una vuelta a sus antiguos cauces. Y, aunque no lo confesase, Urtain se defraudó a sí mismo.

* * *

Nos tememos que éste sea el final del suceso más resonante de la última época del boxeo español. Sólo un lustro mal contado se ha mantenido en pie el peso pesado más robusto, agresivo y potente de los pocos nacidos a nuestros cuadriláteros después del reinado del gran Paulino Uzcudun. Nos apena el hecho, pero Urtain ha dejado de ser Urtain. Al mozo no le gusta el boxeo y —ya se sabe— sin vocación no es posible mantenerse en el pedestal de la gloria.

* * *

Otro boxeador que se nos apagó el pasado viernes fue Manuel Calvo. Pero Calvo es otro caso, el caso de un mozo voluntarioso al que le favoreció la suerte. Fue campeón de Europa de los plumas, y las cejas —blandas, demasiado delicadas— le costaron la corona que tan ardientemente había perseguido y conquistado. Hace cuatro noches, un chaval aragonés, Perico Fernández, le venció por inferioridad. El chaval es campeón de España de los ligeros.

* * *

Manuel Calvo representa la esencia del pugilista vocacional, del atleta entregado sin reservas al dolor y al sudor de la batalla. Pero ha llegado al límite de sus posibilidades y nada tenemos que reprocharle. Al contrario, felicitémosle por su entereza. Esa entereza que estuvo a punto de valerle, en el primer asalto de su choque con Perico, la diadema nacional de los ligeros.

Pero que no pudo conseguirla porque los años, ¡ay!, no pasan en vano...



Un tarascazo heterodoxo del «morrosko», en réplica —involuntaria— a las muchas incorrecciones del puertorriqueño.



¡Combate nulo! El público escucna el veredicto en silencio. El árbitro levanta el brazo de Urtain y el de «King» Román.



Manuel Calvo, el bravo y honrado boxeador de Loranca de Tajuña, saluda entristecido al término de su derrota.—Fotos Agustín Vega.

EL NULO DE URTAIN Y LA DERROTA DE CALVO

(Reportaje gráfico de Agustín VEGA)



«King» Román dispara la izquierda y el «morrosko» vuelve la cabeza. Mal combate. Urtain, lento y grueso, defraudó el viernes a los espectadores.



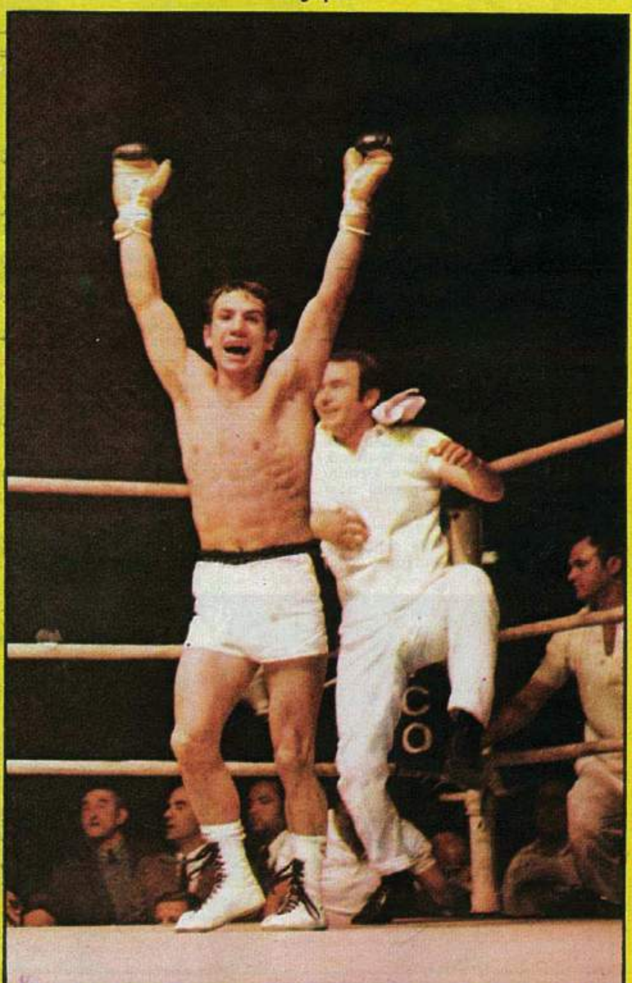
«El Tigre de Cestona» arremete con más furia que acierto, mientras que el puertorriqueño agacha la cabeza para capear el temporal en el cambio de golpes.



El crochet de izquierda le llega a Urtain sin demasiada precisión. El «morrosko», nada más que valiente, fue premiado con un inmerecido match nulo.



Manuel Calvo, rodilla en tierra, escucha la cuenta arbitral en el tercer asalto. Instantes después perdería por inferioridad ante Perico Fernández.



¡Vencedor por inferioridad! Perico Fernández, que ha revalidado su título de campeón de España de los ligeros, saluda con los braxos en alto.